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Prólogo 



A expressão a poética clássica, em princípio, não apresenta 
nenhuma dificuldade, pelo menos para pessoas com certo grau de 
escolaridade e algum conhecimento literário. Trata-se, no entanto, 
de uma falsa impressão, ou melhor: não em si falsa, mas de 
contornos incertos, uma vez que o enunciado pode cobrir vários 
significados, na progressão exata em que se ajuntam os sentidos 
possíveis de poética aos múltiplos sentidos de clássico. Falamos da 
poética trovadoresca, tão naturalmente quanto das poéticas 
modernistas ou pós-modernas; falamos de clássicos franceses, 
ingleses, portugueses, brasileiros, ou seja, dos nossos clássicos tão 
bem quanto dos clássicos dos outros; referimo-nos ainda ao 
classicismo renascentista e ao classicismo da Plêiade,, isso quando 
não lançamos mão de nuanças como neo-classicismo, pré-classicismo, 
pós-classicismo ou anti-classicismo. Muitas vezes, com relação a uma 
obra singular, a crítica emite juízos como considerá-la muito (ou 
pouco) poética, ou afirma que tal livro é um clássico em sua área. 

No sentido mais especializado, a poética clássica evoca no 
ouvinte a produção literária greco-latina, ou seja, daqueles escritores 
que são tanto nossos quanto deles - que nos pertencem sem 
pertencer totalmente, por incluir nosso passado sem excluir outros 
que não nós desse mesmo passado. Homero e Virgílio são poetas 
clássicos, poetas clássicos por excelência - o que implicaria que neles 
se encontra a poética clássica em grau máximo. Sem dúvida, trata- 
se de um bom sentido para a nossa expressão. 
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Há entretanto mais: numa perspectiva pontualmente exata, a 
poética clássica designa o conjunto da reflexão greco-romana sobre 
a literatura - agrupando uma série de tratados que discutem a 
composição, as finalidades e os efeitos da poesia. Os mais conhecidos 
são os que integram o volume organizado e traduzido por Jaime 
Baina, intitulado justamente A poética clássica, que inclui a Poética de 
Aristóteles, o Tratado cio sublime do Pseudo-Longino e a Arte poética 
de Horácio (de um modo geral, trata-se de títulos convencionais, já 
que o tratado de Aristóteles se chamaria, mais exatamente, Sobre a 
poética, o do Pseudo-Longino, Sobre o sublime, e o de Horácio, que é 
em versos, Epístola aos Pisões). O senso comum (neste caso, um senso 
comum académico), como quase sempre, não falha ao eleger essas 
três obras, que tiveram uma importância capital do ponto de vista 
da recepção da poética antiga. Entretanto, o fato de serem referenciais 
não pode fazer esquecer que são obras situadas num conjunto muito 
mais amplo, com o qual dialogam e do qual não podem ser dissociadas, 
tanto no sentido do que as antecede, quanto do que lhes sucede. 

Essa primazia do temporal inscreve-se na própria expressão de 
que nos ocupamos: um substantivo e um conceito de origem grega, 
poética; um adjetivo e um conceito de origem romana, clássica. Grécia 
e Roma inscrevem nela suas marcas, marcas em princípio espaciais 
que entretanto nossa experiência temporaliza (essa experiência nossa 
que não é nossa totalmente porque é também a experiência deles, 
isto é: dos antigos). Ainda que digamos naturalmente essas três palavras 
em português, pondo na expressão também a nossa marca, através 
do breve artigo feminino que a encabeça - como, a seu modo, também 
o fazem espanhóis, italianos, franceses, ingleses etc. - apesar da 
naturalidade com que soam as palavras não há como negar que seja 
um enunciado purilíngue ou, mais ainda, multicultural. É isso que o 
torna complexo, incitando ã reflexão: não mais tanto o que chamamos 
de a poética clássica, mas por que a chamamos de a poética clássica. 

Artigo-substantivo-adjetivo, um sintagma ião familiarmente 
simples é nossa garantia de inteligibilidade. Entretanto, poética, a rigor, 
é nada mais que um adjetivo, cuja substantividade está garantida pelo 
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breve determinativo a-, num estado, digamos, natural, poético, poética 
são palavras que, como atributos, buscam um nome -obra poética, 
percurso poético, lugar poético, pessoa ou situação poéticas. Não 
compete aqui entrar em detalhes sobre esses significados atributivos, 
mas tão somente sentir que poética é por natureza um adjetivo, tanto 
quanto clássica. Podemos portanto falar de uma poética clássica, como 
de um clássico poético. A troca de posição sintagmática só é possível 
pelo fato de que, arqueologicamente, estamos diante de dois adjetivos. 
Um artigo e dois adjetivos que, numa certa medida, se qualificam 
mutuamente. É por isso que, num sentido amplo, podem aplicar-se a 
várias literaturas: a poética clássica francesa, a poética clássica portu- 
guesa, as nossas poéticas clássicas e as poéticas clássicas dos outros. 
Não se deixa de perceber, contudo, que esses dois adjetivos 
devem determinar um substantivo que, de tão evidente, passou a ser 
dispensável: que coisa se diz poética? Resposta: uma certa arte. 
Assim, do indefinido (urna arte poética), passamos para uma primeira 
definição: a arte poética, aliás o nome comum de um dos três clássicos 
da poética clássica, o de Horácio, já denominado como Ars poética 
ou De arte poética liber por Quintiliano (Inst.Or., dedicatória, 2: tisits 
deinde Horati consilio, qui in arte poética suadet...; VIII, 3, 60: 
Horatius in prima parte Ubri de arte poética. . .). Essa "arte poética" 
ganha ainda um novo atributo, num processo de sobre-adjetivação, 
tornando-se a arte poética clássica. Isso significa, num primeiro nível, 
que o termo clássica apenas recorta e delimita um setor da arte poética; 
mas significa também mais, na medida em que ele pode adjetivar 
diretamente o mesmo substantivo, definindo um campo próprio: a 
arte clássica. Tudo, portanto, depende o enfoque: ou pensar-se um 
recorte de género na arte, reconhecendo-se a especificidade de urna 
arte poética, em seguida de novo recortada pelo termo clássica-, ou 
pensar-se um outro recorte de género na arte, especificando um 
domínio próprio de uma arte clássica, no conjunto da qual se 
reconhece, em seguida, o específico do poético. Recorcle-se que, a 
rigor, o termo classicus não se referiria, pelo menos na origem, a ars 
(arte), mas a .vcr//)/or(escritor), o que tem importância para a distinção 
que se faz entre crítica e teoria, uma vez que ele se refere ao particular 
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(escritor clássico) e não ao universal (como acontece quando se diz arte 
poética). Por isso é que, quando substantivados, temos apoética(no 
feminino, supondo-se arte), mas o clássico (masculino, supondo-se 
escritor). 

O que estou tentando expressar não é mero jogo de palavras, 
mas toca numa distinção que considero fundamental, a saber: o 
discernimento entre o que seria próprio, no contexto da poética 
clássica, da teoria literária e o que seria próprio da crítica literária 
(ou, se quisermos, o que seria próprio da poética teórica e o que o 
seria da poética crítica). É que a arte poética (incluindo a clássica) 
é da ordem da teoria; já a arte clássica (incluindo a poética) 
pertenceria ao contexto da crítica. Nem sempre é fácil distinguir 
teoria de crítica literária, já que toda crítica supõe um certo nível de 
teorização, bem como a teoria exerce algum tipo de crítica. Valha, 
entretanto, o exemplo de Aristóteles: façamos nosso próprio recorte, 
explicitando o valor que emprestamos a cada termo, em benefício 
da clareza da própria exposição. 

Entendo por teoria a construção de modelos - o que não 
distinguiria, quanto ao método, uma teoria poética de uma teoria física, 
por exemplo. O modelo tem, sem dúvida, os pés na experiência, mas 
institui-se no nível do discurso, ou do lógos, sendo portanto, 
etimologicamente (isto é: ejélivamente, autenticamente), um 
produto lógico. Isso significa que, a partir da experiência, se procura 
não apenas descrevê-la, analisá-la ou interpretá-la, mas descobrir e 
explicitar uma lógica, no sentido primeiro do discurso e, em seguida, 
do pensamento que se manifesta discursivamente - a lógica 
subjacente aos fenómenos tais quais se apresentam à observação. 
Existe, portanto, um jogo lógico, discursivo e reflexivo, a partir do 
qual a teoria ultrapassa o nível fenomenológico, instituindo-se 
plenamente como theoría (o modelo que se vislumbra e cujo sentido 
está não na experiência, mas justamente no lógos). Uma lei física, por 
exemplo, parte da empiria, mas ganha o estatuto de lei quando 
constituída como modelo, algo que leva a que se possa dizer: em 
certas condições, fazendo-se tal coisa, teremos tal outra coisa. Ainda 
que nos acontecimentos singulares interfiram fatores não previstos 
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no modelo, alterando o resultado final, nem por isso se invalida este. 
O mesmo se poderia dizer de uma lei fonética, para tomar um 
exemplo próximo, a qual se confirma geralmente em numerosos 
casos, mas admite sempre as chamadas exceções, que seriam antes 
fenómenos em que interferem fatores não previstos no modelo, de 
ordem linguística, estilística, psicológica, histórica ou social. 

Isso não implica que as teorias, pelo impacto das exceções, 
devam ser abandonadas. Uma teoria só é abandonada quando se 
muda o modelo lógico em que se assenta. No mais, os fenómenos 
sempre ultrapassam e sempre ultrapassarão qualquer teoria, na 
medida mesma em que o discurso (o lógos) humano não consegue 
dizer, de modo totalizador, o mundo (a teoria do lodo, almejada pelos 
físicos, provavelmente se revelaria, afinal, uma espécie de teoria do 
acaso, um paradigma aberto em grau extremo, pois só assim seria 
possível abarcar a multiplicidade e variabilidade dos fenómenos, sem 
deixar de fora nenhum deles). Dizendo de outro modo: nenhuma 
teoria pode pretender ser a verdade, pois não passa, por natureza, 
de um corte, intencionalmente feito pelo lógos, sobre o mundo. 
Pensemos em nossa classificação dos animais, que é praticamente 
a de Aristóteles e trabalha com base num modelo de semelhanças 
e diferenças (uma espécie de aplicação nuançada do princípio de 
identidade): peixes, aves, mamíferos etc. Nada aparentemente mais 
natural, exato e lógico. Temos a tentação de admitir que estamos 
diante de um espelho impoluto que nos devolve o mundo tal qual 
é, permitindo-nos descobrir a lógica não nossa, mas do próprio 
mundo. Mas como, por esses parâmetros, classificar o ornitorrinco, 
que é mamífero mas tem bico, bota ovos mas tem pêlos, nada como 
os peixes e apresenta certas características dos répteis? 

Portanto, o que chamo de teoria, explicitando que sua função 
é elaborar modelos explicativos para os fenómenos, tem duas 
características indispensáveis: estar aquém e além desses mesmos 
fenómenos. Aquém, porque nem tudo acontece de acordo com o 
que expõe (e às vezes determina) um modelo; além, porque a teoria, 
ultrapassa a observação e a empiria, torna-se autónoma com relação 
ao corpus do qual partiu e tem a capacidade de postular o virtual. 
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Arqueologicamente, é esse movimento que teria fundado o que 
chamamos de pensamento científico, na medida em que a observação 
conduziu à construção, ainda que implícita, de modelos. Sirva de 
exemplo a arte da adivinhação na antiga Babilónia. Num primeiro 
nível, o esforço se concentra em relacionar fenómenos em princípio 
casuais (cuja relação deveria ter sido testada, a posteriori, numa série 
de ocorrências). Essa relação expressa-se basicamente através de 
uma fórmula linguística e lógica: uma prótese, introduzida pela marca 
da hipótese (se, suposto que, em que se formula o presságio), seguida 
de uma apódose (em que se refere o prognóstico, isto é, o que se 
deduz do presságio relativamente ao futuro). Assim, por exemplo, 
encontramos nos tratados babilónicos: "se um homem tem o pêlo 
do tórax enrolado para cima, cairá na escravidão"; "se um homem, 
com o rosto congestionado, tem seu olho direito proeminente, longe 
de sua casa o devorarão os cães"; "se a vesícula biliar [do carneiro 
sacrificadol é desprovida de canal colédoco, o exército do rei, 
durante uma expedição militar, sofrerá de sede"; "se o Vento do Norte 
varre a face do céu até o aparecimento da Lua Nova, a colheita será 
abundante" (Cf. Bottéro, Clássica, p. 27). 

Ressalte-se que se trata de um modelo lógico, que nós, sob a 
autoridade da ciência, utilizamos largamente (se alguém comer muito 
sal, sofrerá de pressão alta), devendo-se nosso estranhamento diante 
do documento babilónico apenas ao fato de que, a priori, não damos 
crédito a processos divinatórios, motivo por que a sintaxe dos dois 
elementos do enunciado nos parece desconjuntada (mas por que 
não pareceria também a do nosso enunciado, já que nem todo 
mundo que come muito sal necessariamente sofre de pressão alta?). 
Nesse sentido, afirma Bottéro, "o mais velho conteúdo de oráculos 
tem, portanto, todas as chances de ter sido constituído desta forma: 
por verificação de sequências de acontecimentos que não tinham 
entre si elo aparente, mas, observou-se, tinham-se sucedido uma vez 
e estabeleceu-se de imediato que sucederiam sempre" (cf. Bottéro, 
Clássica, p. 29). 

O surpreendente, porém, em nosso modelo arcaico, é como 
o dado empírico pode ser ultrapassado, já que, num certo número 
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de casos, as hipóteses expostas parecem improváveis, senão 
impossíveis: assim, o autor cie um dos tratados, após considerar que 
o nascimento cie gémeos, triplos, quádruplos ou quíntuplos pressagia 
certas coisas, desenvolve sua série admitindo, na prótese, o 
nascimento de sêxtuplos, óctuplos e nônuplos! (liottéro, Clássica. 
p. 31). No nível dos fenómenos, pode-se admitir que essas cifras 
elevadas jamais teriam sido observadas (e isso seria uma confortável 
prova para brandirmos contra a seriedade da adivinhação); mas no 
nível da teorização (ou do pensamento científico), é essa autonomia 
com relação ao fenómeno que decreta a maturidade da reflexão: as 
cifras elevadas não dependem da observação, pois são propostas a 
partir da lógica do próprio modelo {se acontece tal, então acontecerá 
tal). Isto é: mesmo que jamais o postulado de uma fórmula tenha sido 
observado, nem por isso é impossível que aconteça, já que está de 
acordo com a lógica do modelo. Nesse sentido, sua simples forniu lação 
faz com que se constitua como uma espécie de acontecimento 
virtual: "Nessa sistematização (...) há no fim das contas uma vontade 
de registrar não só tudo que foi observado, mas também tudo aquilo 
que teoricamente deveria ser observado, tudo aquilo que, sem jamais 
ter sido, poderia ser. (...) O caráter científico da adivinhação levou- 
a, portanto, além do real, até o possível..." (Bottéro, Clássica, p. 3D- 
Observe-se que não oponho virtual a real, porque o virtual é, 
ele também, real - exibindo, muitas vezes, graus extremados de 
realidade, na qualidade do que está além dos fenómenos. Prefiro 
pensar que se oponha ao meramente factual ou, talvez de modo mais 
exato, ao histórico, no sentido em que entendia Aristóteles que a 
historia se ocupa do particular (enquanto investigação), por oposição 
ã filosofia, que se ocupa do universal (ou de tà kathólou). Nessa 
perspectiva, poderia acrescentar, desde logo, que a teoria da 
literatura, como qualquer teoria, está para a filosofia, do mesmo 
modo que a crítica literária está para a história, na medida em que 
o objeto desta última são autores ou obras históricas - ou mesmo 
tendências (escolas) cuja consideração constitui, por si, um inteiro 
campo do saber. Quem estuda Homero, por exemplo, sabe avaliar 
bem o que isso quer dizer, não devendo ser esquecido que a crítica 
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nasceu, no mundo helenístico, justa e principalmente a partir dos 
problemas pontuais que levantavam os poemas homéricos, do ponto 
de vista filológico, linguístico, poético e exegético, ou, dizendo de 
outro modo: das exceções ao que se julgava ser a regra homérica. 
Por outro lado, é altamente significativo que a teoria da literatura 
tenha surgido no âmbito da filosofia, com Platão e Aristóteles, os quais 
estão também, em grande parte, lidando com problemas levantados 
pelos poemas homéricos, mas numa perspectiva diferente, que 
ultrapassa a simples análise, explicação e interpretação dos corpora, 
enveredando pelo questionamento dos processos de composição, 
transmissão e recepção da obra literária. Naturalmente, essa primeira 
teoria não se isola com relação ao corpus da literatura sobre o qual 
reflete, nem desconhece a reflexão sobre essa mesma literatura presente, 
principalmente, nas próprias obras literárias. Não seria de esperar que 
fosse diferente. Entretanto, as teorizações de Platão e de Aristóteles, 
cujos vínculos são evidentes, logram a constnição plena de modelos, 
de que a generalidade se comprova pelo fato de que continuaram 
válidos para pensar-se, além do corpus histórico disponível na época 
em que foram elaborados, também literaturas posteriores. Baste 
recordar-se a fortuna histórica do conceito de mimese, a que 
acompanham também os de género, narrativa, catarse etc. 

O objetivo deste livro é examinar as condições que motivaram 
o surgimento das teorias sobre a literatura na Grécia, concentrando- 
se em seus princípios - ou seja, no que Miner denomina poéticas 
implícitas (reflexões metalinguísticas ou metaliterárias contidas nos 
próprios textos, cf. Poética comparada).* Por isso o sub-título de 
"arqueologia da ficção", já que a perspectiva arqueológica interessa 
aqui nos três sentidos de arkbê. começo, princípio e poder. Intento, 



1 Num outro volume, cie que se entende que este é o prólogo necessário e 
indispensável, pretendo abordar as chamadas fxxticas explícitas, ou seja, as que 
se apresentam sob a forma de reflexão teórica sobre a poesia (como teorias da 
literatura). 
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assim, uma investigação cios primórdios da reflexão poética na 
Grécia, motivo por que me restrinjo aos dois conjuntos de textos mais 
arcaicos que recebemos, os poemas homéricos e hesiódicos; por 
outro lado, trata-se também de uma reflexão sobre os princípios que 
se podem deduzir das poéticas implícitas de algum modo expressas 
ou sugeridas nos dois corpora referidos; finalmente, esses dados 
interessam enquanto os gestos inaugurais duma determinada 
tradição poética (e literária) que permanecerá sob o controle desses 
mesmos gestos, levantando problemas de compreensão e avaliação 
profundos e capazes de impulsionar o surgimento das teorias 
literárias. 

A nossa Musa, portanto, é arcaica enquanto começa, inaugura 
e domina uma longa história. Ainda que seja antiga, convém 
confessar desde logo que a leitura a que a submeto se interessa 
menos por sua antiguidade que pelo papel por ela desempenhado 
da perspectiva da longa duração, privilegiando, em seu perfil, os 
dados que parecerão problemáticos para as futuras gerações de 
leitores, críticos e teorizadores (em primeiro lugar os gregos, mas 
ainda, por consequência, também os outros, nós, que tornamos sua 
Musa plurilingue). No fundo, o trabalho visa a buscar algumas 
imagens arquetípicas capazes de representar o lugar do poeta, do 
poema e de seu público, bem como proceder, de fato, à arqueologia 
de alguns conceitos que, a partir de Platão, serão elaborados para 
permitir que se pensem e se compreendam os processos de 
composição, transmissão e recepção da literatura - conceitos que 
encontram sua motivação última na necessidade de julgar-se qual é, 
afinal, o estatuto da ficção. 

Não é de tudo que a antiga Musa canta que nos ocuparemos 
nas páginas a seguir, mas apenas do que interessa para o recorte 
indicado. O que implica que, se não teórica, estaremos no encalço, 
pelo menos, de uma Musa pré-teórica: princípio das teorias, senhora 
(princesa) dos teorizadores. 

* * * 
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Este livro começou a ser escrito em fins cie 1998, quando estive, 
durante um semestre letivo, como professor visitante na Universidade 
de Aveiro, em Portugal. Beneficiando-me das excelentes condições 
de trabalho de que lá gozei, decidi pôr no papel alguns dos 
elementos que vinha explorando em cursos sobre as poéticas 
clássicas, ministrados por mim na Universidade Federal de Minas 
Gerais desde meia dezena de anos. Como é natural, estas reflexões 
ampliaram-se e enriqueceram-se a cada esforço de sistematização e 
clarificação que a atividade docente proporciona, tanto no nível da 
pós-graduação quanto da graduação, pois o diálogo com os 
estudantes levanta questões despercebidas ou provoca a necessidade 
de que se apurem conceitos ainda mal elaborados. 

Assim, além da experiência portuguesa e da prática ininterrupta 
de lidar com estes temas na UFMG, desejo deixar registrada também 
a oportunidade, breve mas enriquecedora, de falar sobre o assunto 
em curso de quinze horas que ministrei na Universidad Nacional dei 
Sur, em Bahia Blanca, Argentina, na primavera de 2001. A isso se 
somariam ainda outras oportunidades de apresentação de partes do 
texto na forma de conferências, em diversas instituições, com 
destaque para a Universidade Federal de Juiz de Fora, a Universidade 
Estadual Paulista, campus de Araraquara, e a Universidad de 
Valladolid, na Espanha - ocasiões preciosas em vista da riqueza dos 
diálogos sem outras mediações a que o exercício das palavras aladas 
que voam de boca a ouvido dá lugar. 

O primeiro capítulo, intencionalmente breve, incursiona, com 
um viés etimológico, pelo que cerca o surgimento dos conceitos de 
poeta, poesia e poema. Tanto este apanhado ligeiro, como o segundo, 
o terceiro e o quarto capítulos foram concebidos inicialmente como 
introdução a um livro sobre as poéticas gregas (introdução que se 
queria breve e se intitularia As práticas que antecedem as teorias). 
Deles publiquei o segundo e o quarto, adaptados às situações que 
motivaram sua apresentação prematura sob a forma de artigos, a 
saber: "A Musa de Homero", Órganon, v. 13, n. 27, Porto Alegre: 
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Universidade Federal do Rio Grande do Sul, p. 15-28, 1999; e "As 
Musas ensinam a mentir", Agora, v. 2, Aveiro: Universidade de 
Aveiro, p. 7-20, 2000. 

O terceiro capítulo e os demais publicam-se agora pela 
primeira vez. Foi sobretudo pelos desdobramentos do quinto, sexto 
e sétimo que acabei percebendo que a simples introdução havia 
declarado sua independência, constituindo-se como um livro 
autónomo. 

À erudição de meu filho Bernardo Guadalupe dos Santos Lins 
Brandão, a que se alia agudo senso crítico e competência para lidar 
com os instrumentos de pesquisa na área da informática, devo um 
auxílio precioso quando, na redação das considerações sobre o 
verdadeiro e o falso, que abrem o sexto capítulo, me enredei num sem 
número de opiniões. É uma felicidade contar com um interlocutor 

assim. 

Agradeço também, de modo especial, a Diogo Gama da Costa 
e Silva, que, em curso por mim ministrado na UFMG, leu atentamente 
a primeira versão integral do livro, tendo a delicada liberdade de 
fazer-me uma série de observações pertinentes, as quais me levaram 
a extirpar do texto todo um capítulo (deveras fora de contexto) e a 
reordenar os demais de modo a torná-los mais legíveis. 

Por último, cumpre registrar que este trabalho contou, a par 
das privilegiadas condições materiais e, sobretudo, intelectuais que 
propicia a Universidade Federal de Minas Gerais, com o apoio do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq). A ambas as instituições meus agradecimentos. 



Capítulo 1 
Poéticas Gregas 



Sem o poeta não há poéticas: esse é o pressuposto que servirá 
de guia para as reflexões que motivam este livro. Nos textos de que 
nos ocuparemos, todavia, o poeta (aparentemente) ainda nào existe 
- ou, com mais exatidão, sem dúvida ainda não se trata por esse 
nome. Sabe-se como ele se entende como cantor (aoidós), entende 
sua produção como canto (aoiclê) e sua atividade como cantar 
(aeídeiíi)} Entretanto, o aedo nos interessa como arkbédo poeta, 
motivo por que uso este último termo para indicar tanto a função 
daquele que compõe o poema, quanto a do narrador ou enunciador. 

É bem verdade que esse sentido só foi atribuído a poietés no 
século V a. C, sendo, em princípio, anacrónico aplicá-lo a Homero 
e Hesíodo. Por outro lado, as preocupações modernas em distinguir 
o poeta do narrador ou do enunciador são, em certa medida, 
improcedentes com relação ã Grécia antiga, até porque o que 
sabemos dos poetas gregos, em geral, é que são os enunciadores dos 
poemas que deles recebemos. Isso se aplica a Homero: ele é, para 
nós (e também para os gregos), nada mais que o narrador dos 
poemas homéricos. Na minha opção pelo termo poeta, tem 
importância o fato de Platão e Aristóteles utilizarem-no para designar 



1 Na transliteração das palavras gregas, os accnlos são conservados em seu exato 
local, de acordo com a norma corrente, cumprindo lembrar que, nos ditongos, ao 
contrário da norma do português, se põem sobre a segunda letra (assim, pofema 
lê-se 'póiema'; aeídein, 'aéidcin; fxríesis, 'póiesis'; fx)ieín, 'poiéin'; theot, 'theói'; etc). 
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o sujeito da enunciação (e, para ambos, Homero é sem dúvida o 
poeta por excelência), bem como as vantagens que há em manter- 
se, no correr do presente trabalho, alguma coesão terminológica. 

Ora, se Homero e Hesíodo não conhecem os termos poietés 
(nome do agente), poíesis (nome da ação) e poíema (nome do 
resultado da ação), conhecem o verbo poieín, fazer, cujos significados 
têm impacto nas noções posteriores do poeta enquanto fazedor ou 
produtor, da poesia como feitura ou produção e do poema como 
feito ou produto. 

Em Homero, poieín indica tanto fabricar, construir (doma 
poíese, "construiu um palácio", Ilíada, I, 608), quanto produzir 
(eídolonpoíese, "produziu uma imagem", Odisseia, IV, 796), causar, 
provocar (teleutèn poiêsai, "causar o fim", Odisseia, I, 250; epelárse 
theóipoíesan hikésthai oikon, "já que os deuses te fizeram voltar para 
casa", Odisseia, XXIII, 258), obrar; executar (árista pepoíetai, 
"executar feitos excelentes", Ilíada, VI, 56), organizar, promover 
(geralmente aplicado a assembleias: agorèn poiésato, "promoveu 
uma assembleia", Ilíada, VIII, 2), /on?rt/-(seguido de adjetivo: tá moi 
theol ourantones ólbia poiéseian, "isto (a despedida dos feácios e 
seus presentes] os deuses celestes, para mim, tornem próspero", 
Odisseia, XIII, 41-42), (dis)pot; situarem certo lugar (em geral no 
espírito: emoiZeús... eniphresln bode nóema poíes', "Zeus... me pôs 
no peito essa determinação", Odisseia, XIV, 247). Em Hesíodo, 
registra-se o sentido de criar, trazer à existência, aplicado à 
capacidade originária da Terra de procriar, produzir (aípsa dè 
poiésasa génos poliou adámantos, "e logo criou o género do aço 
cinzento", Teogonia, l6l). Em Heródoto encontramos ainda o 
sentido de celebrar uma festa (poieín hirá, IX, 9), como também em 
Xenofonte (poieín tèn thysían tôi Poseidôní, "fazer o sacrifício para 
Posídon", H., G., IV, 5, 1), emTucídides (têi theôi heortèn... poieín, 
"celebrar a festa da deusa") e em Platão (pannykhída poiésousin, 
"celebrarão a festa noturna", República, 328 a). A partir de Heródoto, 
encontramos também o sentido de considerar, julgar (symphorèn 
poiéestbai megálen, 1, 83). Na voz média, poiéestbai pode, determinado 
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por um substantivo, substituir o verbo derivado desse mesmo 
substantivo, corno acontece em poiéesthai mákhas, fazer guerra 
(Sófocles, Electra 302), em lugar de mákbeslai, guerrear (também em 
boulèn p. = bouleúesthai, Heródoto VIII, 40; thaiuna p. = 
ihaumãzesthai, Heródoto 1, 68; apókrísinp. = apokrínesthai, Platão, 
Leis987 d; outros exemplos em Lledó Inigo, El conceplo í/epoiesis 
en la filosofia griega, p. 15-17). 

De um modo mais ou menos livre, poderíamos encontrar, em 
português, usos do verbo fazer ou perífrases com o mesmo capazes 
de traduzir cada um desses significados: fazer uma casa, fazer alguém 
voltar para casa, fazer uma assembleia, fazer alguém próspero, fazer 
surgir um pensamento no espírito de alguém, fazer o duro aço, fazer 
uma festa, fazer de algo uma grande desgraça etc. Interessa contudo 
registrar que a aplicação de poiein à esfera artística é igualmente 
arcaica, sendo amplamente atestada, por exemplo, na cena da Ilíada 
em que Hefesto fabrica o escudo de Aquiles. Pela sua importância, 
examinemos as diversas etapas desse trabalho, longamento descrito 
por Homero (para um comentário detalhado deste passo da Ilíada, 
veja-se Edwards, 'Ihelliad, p. 200-233): 

1. Fez (fx)tei) primeiro um escudo grande e compacto, 

por todos os lados ciselado. Luiçou-lhe a volta uma orla brilhante, 
tríplice e clara, c um talabarte de prata. (ilíada, XVII 1, 478-480) 

2. Cinco camadas ele tinha. Nele então o deus 

fez (poíei) muitos relevos com hábil engenho. (Ilíada, XVIII, 481-482) 

3. Aí primeiro a terra forjou (élcuxo), aí então o céu, aí então o mar, 
o sol incansável, a lua redonda, 

c todas as constelações que o céu coroam... (Ilíada, XVIII, 483-485) 

4. Aí então duas cidades fez ((xriesé), dos homens mortais, 

ambas belas. Numa havia bodas festivas... (Ilíada, XVI H, 490-491) 

5. Aí então pôs (clítbei) um campo há pouco lavrado, aragem fértil, 
extensa, ubérrima. ..( Ilíada, XVIII, 541-542) 

6. Aí então pôs (ctílbcí) um domínio real, onde segadores 
ceifam, tendo na mão foices afiadas... (Ilíada, XVIU, 550-550 
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7. Aí então pôs (etitheí) uma vinha carregada com cachos maduros, 
bela, dourada... (Ilíada, XVIII, 561-562) 

8. Aí então uma manada fez (jx>íese), de vacas de cornos eretos - 
e as vacas forjadas (teteúkbato) de ouro e de estanho... 

(Ilíada, XVIII, 573-574) 

9. Aí então um pasto fez (pofesé) o ínclito Anfigieu, 

grande, num belo vale, com ovelhas luzentes... (Ilíada, XVIII, 587-588) 

10. Aí então uma dança cinzelou (pa(kiUè) o ínclito Anfigieu, 
semelhante ã que, outrora, na ampla Cnosso, 

Dédalo organizou para Ariadne de belas tranças... 

(Ilíada, XVIII, 590-592) 

11. Aí então pôs (etíthei) a grande força do rio Oceano, 

na orla extrema do escudo l>cm feito (jx)ietoio). (Ilíada, XVIII, 607-608) 

12. Logo que forjou (teúxé) o escudo grande e compacto, 

forjou-lhe (teúx') pois a couraça mais brilhante que os raios do fogo, 
forjou-lhe (teúxé) o elmo, sólido, firme nas têmporas, 
belo, cinzelado e tendo no alto áurea cimeira, 
e forjou-lhe (teúxé) as grevas de brilhante estanho. 

(Ilíada, XVIII, 609-613) 

Observe-se que [x>ieht serve tanto para dizer que Hefesto fabricou 
o escudo, quanto que o decorou. Com efeito, para expressar a ação 
de nele gravar figuras concorrem quatro verbos: teúkbein (forjar), 
titbênaiipòr), poikíllein (cinzelar), poiéein (fazer). Entretanto, parece 
que o sentido mais genérico seria o de poietn (que se usa mesmo 
no início da descrição), o qual pode englobar ou participa dos 
sentidos de teúkbein, poikíllein e tbitbênai. 

Este último Oitbênai), especialmente reiterado em quatro 
pontos, ressalta uma certa disposição com que Hefesto impõe as 
imagens no escudo, a qual deve estar presente também empoietn, 
usado como sinónimo em idêntico contexto: Hefesto impõe/faz 
certas imagens no escudo (conforme o uso reiterado de en dè...-e 
nele..!)- A relação dos dois verbos reitera-se no fechamento da cena, 
quando se declara que Hefesto "aí então pôs (etítbeí) a grande força 
do rio Oceano, / na orla extrema do escudo bem feito (poietoto)". 
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Por outro lado, poieín participa também da esfera de teúkhein, 
usado tanto no início da descrição, para dizer que Hefesto/ezo 
escudo, isto é, fabricou-o, quanto no início da descrição de sua 
decoração, para dizer que Hefesto incrustou nele a Terra, o Céu, o 
Mar. Não se pode deixar de observar ainda que a descrição do 
escudo se abre e se fecha com praticamente o mesmo verso, em que 
alternam poieín e teúkhein: assim, em 478, encontramos a expressão 
"e faz {poíei) antes de tudo um escudo grande e firme..."; 
correspondentemente, em 609, lemos que "assim, depois que forjou 
{teuxê) um escudo grande e firme..." Edwards {The Iliad, p. 210) 
considera que, no verso 609, "teúxe substitui poíei por razões 
métricas", o que só corrobora a possibilidade de os dois termos 
revezarem-se, sem prejuízo de sentido. O mesmo se poderia dizer 
dos demais, que se alternam não apenas tendo em vista a métrica, 
pois o poeta teria outras opções. As ligações entre os quatro termos 
poderiam talvez ser expressas tendo-se em conta que se trata sempre 
de um constaiir e de um impor poiéticos, admitindo-se, portanto, 
também um fazer poiético. 

A pertinência desses usos poéticos confirma-se em vasos 
datáveis desde o século VI a. C, nos quais o artesão ou artista insere 
inscrições deste teor: "os filhos de Anaximandro a Mandrômaco 
ofereceram e fez {epoíesé) Terpsicles" {Sylloge Inscriptionum 
Graecarum, v. 1, 3B, p. 3, séc. VI a. C); "fez-me {epoíesé) Esopo e 
irmãos" {Sylloge Inscriptionum Graecarum, v. 1, 213, p. 3, sec. VI 
a.C). Como demonstrou Sarian {Revista do Museu de Arqueologia 
e Etnologia, p. 106 e 109), estudando exemplos desse tipo, poietn, 
já que se trata de vasos decorados, indica tanto fabricar, quanto 
pintar: "o verbo 'fazer', poieín, era o mesmo usado pelo artista que 
assinava esculturas, gemas e mosaicos, de modo que nos vasos ele 
poderia referir-se ao pintor e não ao oleiro". Km alguns exemplares, 
entretanto, como na cratera François, "os autores assinaram seus 
nomes, o oleiro Ergotimo e o pintor Clítias: ergotimos m'epoiesen, 
kleitias m' egraphsen" (Ergotimo me fez, Clítias me pintou), o que 
implica distinguir cada uma das atividades. O termo poietn pode 
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ainda, todavia, expressar as duas operações, "como no caso de 
Exéquias que (...), em outros vasos, assina com ambas as expressões, 
revelando a sua habilidade nas duas funções de oleiro e pintor". 
Assim, o oleiro que é ao mesmo tempo pintor faz algo equivalente 
ao que faz Hefesto na Ilíada (fabrica e decora). Quando não 
interessa explicitar a distinção, é poiein que se utiliza; quando se 
pretende discernir o fabrico do vaso de sua pintura, recorta-se uma 
esfera no campo semântico de poiein, expressa como grápbein, 
havendo exemplares em que ocorre apenas grápbein, como "numa 
das primeiras assinaturas em vasos, do pintor Sófilo, em fragmento 
de um dinos de 570 a.C: Sópbilos égrapbsen". Nesses casos, 
entretanto, o uso de grápbein diz respeito apenas à atividade do 
pintor, o que demonstra que não se trata de sinónimo de poiein. 

Compor um texto recebe indubitavelmente a denominação de 
poiein, pela primeira vez, pelo menos na documentação que 
conhecemos, em Heródoto, que, referindo-se a Aríon, escreve: 

... Aríon de Metimna, levado ao Ténaro no dorso de um golfinho, 
ele que era um citaredo não inferior a qualquer outro da sua época 
e foi o primeiro dos homens, de que temos conhecimento, a compor 
(poiésantci) ditirambos, a dar-lhes esae nome (onomásantd) e a fazê- 
los executar (ciicíclvantci) em Corinto. (Heródoto, I, 23, tradução de 
José Ribeiro Ferreira, com alterações) 

Deve-se observar que Aríon é um citaredo, o que implica que 
compõe letra e música, como exige o ditirambo. No seu caso, há três 
atividades bem delimitadas: ele foi o primeiro que compôs (poiésanta) 
o ditirambo, o nomeou (onomásantd) e o ensinou (didáxanta, ou 
seja, ensaiou um coro) em Corinto. Isso implica que, como se fazem 
objetos e pinturas, também se fazem poemas, neste caso ditirambos, 
o que se diz através do mesmo verbo. 

Ora, se com relação a Aríon pode-se aventar a hipótese de 
composição exclusivamente oral, com relação a Aristeas da 
Proconésia parece que Heródoto, com o verbo poiein, tem em vista 
indicar que ele de fato escreveu (o que equivaleria a grápbein) um 
poema épico. Assim, o relato se abre esclarecendo que 
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diz Aristeas, o cidadão da Proconésia, filho de Caustróbio, 
compondo poemas {poiéon épea), que fora ao país dos issédons, 
inspirado por Apolo, e que, além do país dos issédons, habitavam 
os arimaspos, homens de um olho só... (Heródoto, IV, 13) 

Sem dúvida, neste caso, poiéon épea refere-se a uma atividade 
poética similar à de Aríon, uma vez que o particípio é determinado 
por épea (versos, poemas, em especial épicos). Parece claro que 
essas coisas contadas por Aristeas o foram em seus épea. Mais adiante 
Heródoto continua, afirmando já ter dito de onde era Aristeas, "o que 
fez ipoiêsas) estas coisas" (Heródoto, IV, 14). O particípio, então, 
pode referir-se tanto às viagens feitas por Aristeas, quanto aos 
poemas. No último exemplo, contudo, não resta dúvida de que se 
trata de um poema escrito: 

Dizem pois que Aristeas, que não pertencia a uma das menos ilustres 
famílias dos cidadãos, entrando na oficina de um cardador, aí 
morreu. O cardador, fechando a oficina, foi avisar aos parentes do 
morto, espalhando-se de imediato, por toda a cidade, a notícia de 
que Aristeas estaria morto. Mas, para confusão dos que a 
transmitiam, chegou um homem de Cizico, vindo da cidade de 
Arrace, que dizia ter encontrado Aristeas a caminho de Cizico e ter 
com ele trocado palavras. E enquanto assim falava, os parentes do 
morto dirigiam-se à oficina do cardador, tendo o necessário para 
transportar o cadáver. Aberto o estabelecimento, Aristeas não 
apareceu nem morto, nem vivo. Depois de sete anos, aparecendo 
ele em Proconésia, fez (poiâsai) este poema (tà épea tafttei) agora 
chamado, pelos gregos, Arimaspéia -c, tendo-o feito (poiésantà), 
sumiu pela segunda vez. (Heródoto, IV, 14) 

Note-se como Aristeas surgiu em Proconésia, compôs o poema 
que os gregos conhecem sob o título de Arimaspéia e, tendo-o 
composto, desapareceu uma segunda vez, para sempre. Ora, se os 
gregos agora conhecem a Arimaspéia de Aristeas, é porque este a 
escreveu antes de desaparecer em definitivo. A expressão poiêsa itci 
épea tauta visa a referir, explicitamente, a redação de um poema por 
escrito. (A Arimaspéia, embora não tenha sido conservada, era 
bastante conhecida na Antiguidade: o Pseudo-Longino, em Do 
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sublime X, 4, preserva-lhe um fragmento, que descreve uma 
tempestade, comparando-o com trecho de Homero destinado a 
produzir terror no leitor, para ressaltar a imperícia de Aristeas.) 

Mais significativa ainda é a atribuição que faz Heródoto dos 
termos poieín e, sobretudo, poietés (poeta) a Hesíodo e Homero, o 
que atesta, em sua época, uma suficiente especialização dos mesmos 
na esfera poética. Diz ele, referindo-se aos dois antigos poetas: "E 
estes são os que fizeram (poiésantes) uma teogonia para os gregos. . . 
E os que se dizem terem sido poetas (poietaí) antes destes homens, 
posteriormente, parece-me, viveram." (Heródoto, II, 53) 

Em Platão, poiem é o termo corrente tanto para indicar a 
atividade poética em sentido geral (fazer uma comédia e uma 
tragédia, Banquete, 223 d; fazer urna palinódia, Fedro, 243 b), quanto 
para referir-se à composição das personagens (Homero fez Aquiles 
melhor que Ulisses, Hípias Menor, 369 c). Esses usos tornam 
compreensível que o derivado poíesis também se entenda cada vez 
mais em sentido especializado (o sufixo -sis forma substantivos 
abstratos que indicam o processo expresso pelo verbo de que 
derivam; assim, uma tradução literal de poíesis seria feitura, o que, 
com o tempo, especializa-se como poesia). 

Com efeito, em Heródoto poíesis significa, em sentido geral, a 
feitura de algo (por exemplo, a feitura da mirra, Heródoto, III, 22). 
Mas ele também parece referir-se especificamente à poesia com a 
expressão "os que, dentre os gregos, praticaram poesia" Qôn 
Hellénon hoi en poiési genómenoi, Heródoto, II, 82, a propósito de 
certos poetas que teriam usado práticas divinatórias criadas pelos 
egípcios). Seja como for, o termo poíesis, que em Heródoto se 
distingue claramente de poíema, faz parte do grande número de 
substantivos em -.cisque, com o tempo, só tende a crescer: conforme 
Holt, contra 55 exemplos em Homero, 1 1 em Hesíodo e nos Hinos 
Homéricos, 41 nos líricos e pré-socráticos, registram-se 1097 
ocorrências nos autores que vão de Esquilo a Aristóteles - sendo 630 
delas só no corpus hipocrático (apudUedó Inigo, El concepto de 
poiesis en la filosofia griega, p. 37). 



Capítulo 2 
Canta Musa 



Verdenius, em artigo dedicado aos princípios da crítica literária 
grega, aponta algumas ideias mestras que a conformam, expressas 
nos textos tanto dos poetas arcaicos, quanto dos filósofos, até Platão, 
a saber: forma, destreza, autoridade, inspiração, contemplação 
(Mnemosyne, p. 14-59). Decerto outros aspectos poderiam ser 
apontados — como a perspectiva de que o poema é um patrimônio, 
no sentido de monumento que se ergue, as quais encontramos em 
Píndaro: assim, na XI Olímpica, ele põe seus versos melodiosos em 
pé de igualdade com a "coroa de dourada oliveira" recebida como 
prémio por Agesidamo (v. 13-14); na VII Olímpica, afirma que o 
poema é como uma "peça de ouro maciço" que um homem opulento 
oferece ao jovem noivo (v. 5-6); na VI, diz que o poema é érgon que, 
"como admirável palácio", se constrói (v. 1-5); na VI Pítica declara- 
se ainda que, para os vitoriosos, se constrói um "tesouro de hinos", 
contra o qual nada podem as intempéries (v. 7-14). Nesse sentido, 
recorde-se a informação do escoliasta Górgon de que a VII Olímpica 
teria sido gravada, em letras de ouro, no templo de Atena em Lindo, 
atingindo, portanto, o estatuto mais pleno de monumento. 

Entretanto, o importante é realçar que todos esses pontos de 
vista constituem a expressão, nos próprios textos, de poéticas que lhes 
são implícitas, ou seja, através desses enunciados metalinguísticos 
o que o poeta faz é refletir sobre seu fazer (seu poieín, sua poética), 
explicitando o que tacitamente se pressupõe. Isso significa que, na 
Grécia, sempre se apresentou como problemático o estatuto do 
poeta, do poema e do poético, o que leva à necessidade recorrente 
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de representar o lugar do primeiro, explicitar os processos de 
composição do segundo e indicar as finalidades dos diferentes 
géneros de poesia. 

Recorde-se, apenas para se ter uma perspectiva em contraponto, 
a impessoalidade, a naturalidade, a confiança com que o narrador 
do Génesis judaico conduz seu relato: ele não sente necessidade 
alguma de apresentar-se (ou representa r-se) para seu leitor, não tem 
de justificar o modo nem a finalidade do que narra, pois existe uma 
suposição de base, que é tanto. sua, quanto, sobretudo, de seu 
destinatário: a de que tudo o que ele diz é nada menos que a palavra 
de Deus. Num certo sentido, dispensam-se portanto os pressupostos 
poéticos, ou, mais exatamente, eles são deixados na sombra, uma 
vez que parecem supérfluos para a simples comunicação da verdade 

- o que não é válido, saliente-se, para todos os livros da Bíblia: nos 
proféticos, por exemplo, o lugar e a autoridade do emissor devem 
ser ampla e constantemente justificados e no Cântico dos cânticos 
encontramos essa elaborada narrativa dramática, baseada nos 
discursos trocados entre amante e amada. De qualquer forma, uma 
vez incluídos no conjunto dos "vinte e dois livros que contêm o 
registro da todalidade do tempo, nos quais, com justiça, se acredita" 

- segundo as palavras de Flávio Josefo (Contra Ápio, 8, 38) - todos 
esses livros se puseram sob a égide da Tora e foram em geral 
recebidos segundo seus pressupostos. 

Tendo em vista a especificidade da poesia grega desde suas 
origens, examinarei algumas ideias registradas tanto nos poemas 
homéricos, quanto em Hesíodo, relativas a certos conceitos que serão 
de fundamental importância para as teorias que se desenvolverão 
a partir de Platão, a saber: o estatuto do poeta, do poema e de seu 
público. Não quero com isso dizer que não haja outras literaturas 
antigas em que esses processos metalinguísticos ou metaliterários de 
representação do poeta, do poema e de seu público não sejam 
também importantes, pois numerosos exemplos poderiam ser 
encontrados na literatura sânscrila. Entretanto, é preciso ressaltar que 
não se trata de um princípio de validade universal, que se aplique 
a qualquer situação, mas de um traço diferenciador de certas 
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literaturas, dentre as quais a grega, cuja importância se manifesta 
justamente no desenvolvimento de certas teorias. 

Proêmios 

É suficientemente famosa a abertura da Ilíada, cujas qualidades 
"tipicamente homéricas" Kirk assim resume: a poderosa concisão; a 
cumulação expressiva que transborda nos versos 2 e 4; o clímax 
obtido no verso 7; e a transição retórica para a narrativa principal no 
v. 8 (Thelliad, p. 52). Entretanto, o que mais ressalta nesse proêmio 
é a proposição de um autentico programa narrativo: 

Mffviv âeiôe, Ota, rir|Ar|iá5£w 'Axi^íToç 
oóAo(iévr|v, i) pupí"Axaioíç âXyc' £Gr|KE, 
iioMàç 5'i<|>0í|iouç i|iuxàç "AiSi npoíai|>£v 
ripuíwv, aÚTOúç 5è èAuipia teuxe kúveooiv 
olwvoToí te nãai, Aiòç 8'eteàeíeto pouAr), 
èí, ou 5rj tò npuia SiaonJTr)v ípíoavTE 
'ATpEÍSqç te âvaç àvSpwv Kai 5íoç 'AxiAÀtúç. 

A cólera canta, deusa, do 1'clida Aquiles, 

cólen> funesta que inúmeras dores para os aqueus trouxe 

e muitas vidas valorosas no Hades precipitou - 

vidas de heróis - e deles pasto fez para os cães 

e os pássaros todos, de Zeus cumprindo o desígnio, 

desde quando, primeiro, separaram-se, em conflito, 

o Alrida rei dos guerreiros e o divino Aquiles. {Ilíada, 1, 1-7) 

O primeiro fato digno de nota é que se trata de um prólogo em 
segunda pessoa - e não em terceira, como acontece com outras 
narrativas arcaicas de outras culturas. O narrador do Génesis, para 
voltar a referir-me a um exemplo conhecido, começa de chofre sua 
narrativa: "No princípio criou Deus o céu e a terra. A terra era informe 
e vazia e as trevas cobriam a face do abismo. K o espírito de Deus 
pairava sobre as águas." (.Génesis, I, 1) Nessa postura, o grau de 
impessoalidade é extremo, no sentido de que toda a elocução se 
entrega à não pessoa, pois, como a definiu Benveniste, "a terceira pessoa 
não é uma 'pessoa'; é mesmo a forma verbal que tem como função 
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exprimira não pessoa" (Probièmes de linguistiquegénérale, p. 228). 
Dizendo em outros termos, o narrador do Génesis intencionalmente 
não representa as circunstâncias da enunciação: quem fala e para 
quem fala. Uma opção assim tem evidentes vantagens, sobretudo 
para um discurso antes de tudo religioso: ao obscurecerem-se os 
demais pontos do processo de comunicação, joga-se toda a luz 
apenas no que se fala, o que dá à narrativa uma espécie de sentido 
não circunstancial, logo, impessoal e, ainda mais, atemporal, 
absoluto, verdadeiro em sumo grau. Como conviria, aliás, a uma fala 
que, em cenas tradições rabínicas, se entende que antecede a própria 
criação, conforme se lê no Génesis Rabbal, 4, opinião retomada por 
comentadores medievais como Rashi, a propósito das primeiras 
palavras do texto bíblico: "este texto exige que seja interpretado do 
modo como fizeram nossos mestres: o mundo foi criado em função 
da Tora, que é chamada 'o começo de seu caminho'...". Em resumo: 
a Tora é a própria fala divina de que o mundo é o objeto - e, pelo 
menos no Génesis, não pressupõe um recebedor determinado, tanto 
que isso aparecerá, para os comentadores, como um problema, 
conforme ainda o mesmo Rashi: "disse Rabi Yitzkhak: não devia ter 
começado a Tora senão com o versículo: 'este é para vós o primeiro 
de todos os meses', que é o primeiro preceito que recebeu o povo 
de Israel" (Rashi, El Penlateuco, v.l, p. 1). Grifei a expressão para 
uós a fim de destacar como o que Rabi Yitzkhak faz, ao propor a 
fórmula com que o texto deveria ter sido aberto por seu autor - que 
sintomaticamente não se nomeia por um nome próprio nem comum, 
mas se reduz só a uma terceira pessoa verbal, devia- o que ele faz é 
prover à Tora o enquadramento que parece faltar, através de um 
versículo tomado do Êxodo, 12, 10, que consagraria o povo de Israel 
como seu recelxxlor e, consequentemente, desde que se introduz uma 
segunda pessoa, o Deus também de Israel como seu autor. 

Não é a mesma, evidentemente, a opção do narrador da Ilíada, 
como, em geral, mostrou Frontisi-Ducroux em La CUhare d'Achilie, 
embora me pareça que a autora relute em tirar dos dados todas as 
consequências que levam a relativizar o papel que normalmente se 
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tem atribuído à Musa, na esteira de uma teoria da inspiração que, 
aparentemente antropológica, no fundo é platónica. Com efeito, na 
chamada "invocação à Musa" temos um esboço da .situação de 
enunciação de todo o poema: uma primeira pessoa, não nomeada, 
que se dirige a uma segunda pessoa, bem definida pelo vocalivo, a 
deusa, para ordenar-lhe que cante a cólera de Aquiles (et. Kirk, Tlje 
Jliad, p. 52). 

Acredito que é sim a ordem que marca bem o papel do poeta 
em sua relação com a Musa - e não a súplica de um "simples orante, 
que pede e atribui ã divindade o ato produtor do canto", em "atitude 
de humildade" que supõe uma "concepção religiosa da poesia" (cf. 
Frontisi-Ducroux, La Citbare d'Acbille, p. 17). A questão relativa à 
atitude do poeta já interessara aos antigos: como anota Aristóteles, 
Protágoras pensava que Homero errou, "porque, julgando suplicar 
(eúkbestbaí), ordena (epilátleí) ao dizer 'a cólera canta deusa', pois - 
diz ele - mandar (keleusaí) fazer ou não fazer algo é uma ordem 
(epftaxis, Aristóteles, Poética, 2456 bl5). Que se trata de uma ordem 
é também a opinião do escoliasta, quando explica que é "em 
conformidade com sua liberdade poética (ádeiaii) e hábito 
(synétbeian)" que o poeta "toma o imperativo (ta proslaktikâ), em 
vez da súplica (enktikôii): pois também Hesíodo fala 'diz agora', e 
Finda ro, 'profetiza Musa', e Antímaco de Colofão, 'dizei filhas do 
Cronida, o grande Zeus'" - acrescentando ainda que isso só é passível 
porque, "na verdade, não ordenam eles às Musas, mas a si mesmos" 
(Erbse, Scholia gracca in //ow<?r/Hiadem, A 1 d). Ora, esse tipo de 
questão hermenêutica só se levanta porque, linguisticamente, a 
situação que se representa é efetivamente a de uma ordem - não só 
pelo uso do imperativo, mas pela ausência de outros elementos que 
deveriam cercar a súplica, de que, por exemplo, a fala que Crises 
dirige aos aqueus, alguns versos após o proêmio, se encontra repleta 
(o uso do optativo e a presença de epítetos elogiosos aplicados aos 
destinatários). Observe-se ainda que comentários como os citados 
só têm razão de ser em vista do fato de que parece estranho que um 
mortal possa dirigir-se a uma deusa para ordenar-lhe que faça ou 
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deixe cie fazer algo - tanto que Protágoras não tem pejo de admitir 
que Homero "errou"./Cumpriria então observar que também nós 
continuamos a experimentar essa estranheza, o que, entretanto, nos 
deveria levar à hipótese de que possamos estar diante de uma 
representação mais complexa, ou seja, a representação de uma 
situação que, mantendo as relações necessárias com a religião (como 
com os demais elementos da cultura), não visa a transmitir 
ensinamentos religiosos, mas é propriamente poética./ 

A não pessoa é o objeto cio canto, isto é, seu programa narrativo: 
a cólera do Pelida Aquiles. Com relação ao mesmo, de novo se 
contata que se representa algo mais que um simples processo de 
inspiração, da forma como é normalmente concebido. De um lado, 
porque é o poeta que decide o objeto do canto (a cólera), qualificando- 
o (cólera funesta que inúmeras dores para os aqueus trouxe...), 
apontando sua motivação (o desígnio de Zeus) e, em especial, 
estabelecendo o ponto a partir do qual deve desdobrar-se {desde 
quando, primeiro, separaram-se em conflito o Atrida, rei dos 
guerreiros, e o divino Aquiles). O mais importante, todavia, é que 
o uso da segunda pessoa tem como consequência tornar uma 
enunciação em primeira pessoa esses sete versos iniciais. O fato de 
o poeta não se nomear não pode ser argumento suficiente para 
ofuscar seu papel (um eu já diz tudo do ponto de vista da enunciação, 
não exigindo a atribuição de um nome, o que só se faz indispensável 
no campo da terceira pessoa que, justamente por ser uma não 
pessoa, deve ser preenchida por um nome próprio ou comum). Esses 
versos, com efeito, não se apresentam como um discurso de 
ninguém. Pelo contrário, explicitam, intencionalmente, um lugar para 
o sujeito da enunciação, ou, em termos concretos, um lugar para o 
aedo - ou poeta - que, diante de um público, se apresenta. 

O oitavo verso confirma a mesma preocupação em representar 
a situação de enunciação, na transição para o conteúdo propriamente 
narrativo: 
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Tíçt' âp otywe Gewv ÈpiSi ^uvÉt^Kt ndxeoOai; 

Quem pois a eles, dos deuses, pôs a guerrear em conflito? 

Ulíada, I, 8) 

Ressalte-se a forma interrogativa. Simples pergunta retórica? 
Pode ser, mas, desde que uma pergunta, leva a que se suponha de 
quem para quem. Da deusa? Não teria sentido. Só se poderia admitir 
que se trata de uma pergunta do poeta, que fala de novo, portanto, 
como ele próprio, em elocução clireta. A quem se dirige? Pois é 
natural que uma pergunta direta exija quem interroga (a primeira 
pessoa) e a quem se interroga (a segunda pessoa). Penso que há 
duas hipóteses: a primeira, admitir que o poeta se dirige de novo à 
deusa; a segunda, que se dirigisse a seu público, o que não seria 
difícil de imaginar, supondo-se uma elocução do poema como as 
existentes na Odisseia, com o aedo cercado por seus ouvintes. Aliás, 
admitir que o destinatário da pergunta fosse a deusa levaria a admitir- 
se também que ela fosse a destinatária do canto. Nesse sentido é que 
considero mais razoável entender simplesmente que o aedo, ao 
perguntar, dirige-se preferencialmente a seu ouvinte, efeito que se 
mantém ainda quando no lugar da segunda pessoa esteja um leitor, 
ou seja, esse recurso só faz confirmar o caráter dramático que tem 
o prólogo. Fontisi-Ducroux demonstrou belamente como a irrupção 
da segunda pessoa no nível da enunciação do poema tem sempre 
como efeito a inclusão do público no jogo que gera o canto, 
compreendendo não só as chamadas "perguntas retóricas" ou no uso 
da segunda pessoa do optativo (Im Cithare d'Achille, p. 20-22 e 27- 
28, respectivamente), mas também as intrigantes passagens em que 
o narrador se dirige, em segunda pessoa, a uma de suas personagens 
(como em Ilíada, XVI, 692, no contexto da aristéia de Pátroclo: 
"Então qual foi o primeiro, qual o último que abateste, / Pátroclo, 
quando a ti os deuses chamaram para a morte?", cf. Im. Cithare 
d'Achille, p. 21-27; ao que se poderia acrescentar a fórmula bem 
conhecida dos leitores da Odisseia, XVI, 60, dentre inúmeras outras 
ocorrências: "E tu, porqueiro Eumeu, a ele respondendo, disseste"). 
Interessa no momento apenas sublinhar que a iraipção da segunda 
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pessoa, em qualquer nível, tem como efeito dar ao texto um caráter 
dramático (já que o drama se define como a enunciação que se dá 
explicitamente entre primeira e segunda pessoa) - e que esse efeito 
dramático não se restringe aos discursos diretos das personagens, 
mas contamina a dicção do próprio poeta. 

Com efeito, já desde a abertura da Ilíadas, pessoa do enunciador 
do canto se define por manter relações com duas segundas pessoas: 
a primeira, a deusa, a que ordena que cante; a segunda, os ouvintes 
para os quais canta. Assim delimitados os papéis, a resposta à 
pergunta acima citada ("Quem pois a eles, dos deuses, pôs a guerrear 
em conflito?") introduz-se sem outros rodeios: "De Leto e de Zeus 
o filho" (Ilíada, I, 9). Caberia indagar: quem responde? A deusa ou 
o ouvinte? A questão provavelmente é improcedente, uma vez que, 
do mesmo modo que o aedo canta pela deusa, pode responder pelo 
ouvinte - e, sobretudo, a representação da situação de enunciação 
do canto já está completa, constituindo este verso uma sorte de 
encaixe e de passagem do proêmio, em essência dramático, para a 
narrativa propriamente dita. 

Examinemos igualmente a abertura da Odisseia: 

"AvÔpa jioi evvetie, MoGaa, noAÚTponov, ôç udAa noAAà 
TiAáyx6r|, intí Tpottiç ífpòv TiToAt£0pov £n£po£, 
noAAwv 5'áv8piiínu)V TSe âoTEa mi vóov 2yvw 
noAAà 5'õ y" ív tióvtu) ijgOev âAy£a ôv Kcnà Ouuóv, 
ápvúuEvoç fjv te i|iuxnv Kai vóotov ETaípwv, 
áAA'oú5' wç ÊTápouç èppóaaio lÉptvóç n£p- 
aÒTuv yàp ofaiépqoiv dTaoGaAtrioiv õAovto, 
vríntot, o*i KaTà pouç 'YnEptovoç 'HeAíoio 
rjoOiov auTàp ó toToiv ó^eíAeto vóotimov i^pap. 

O guerreiro cliz-me, Musa, ardiloso, que muitíssimo 
vagou, desde que, de Tróia, a sagrada cidadela pilhou, 
e de muitos homens viu as cidades e o espírito conheceu - 
e muitas dores ele, no mar, sofreu em seu ânimo, 
lutando por sua vida e pelo retorno dos companheiros - 
mas nem assim os companheiros salvou como queria, 
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pois eles, pela própria insensatez, pereceram, 
tolos, que os bois do filho de Hipérion, o Sol, 
comeram: logo este lhes tirou o dia do retorno. (Odisseia, 1, 1-9) 

A semelhança com a abertura cia Ilíada é notável, embora aqui 

pareça haver uma diferença cie tom ou um enfoque diverso, como se, 

de um texto para o outro, independentemente de qualquer ordem 

de precedência, se processasse um deslocamento: no primeiro 

hemistíquio, por exemplo, no lugar das três simples palavras da 

Ilíada, 

Mriviv ôeiSe, OecL. 
A cólera canta, deusa... 

encontramos agora quatro: 

"AvSpa uoi £W£iT£, Mouoa... 
O herói diz-me, Musa... 

Note-se como os termos se correspondem: o imperativo (áeide/ 
énnepé), que introduz a pessoa que fala; o vocativo, que designa a 
segunda pessoa (theá/Moúsd); e, finalmente, o que se ordena que 
a deusa cante ou diga: a cólera/o herói {.mênin/ándra, cf. Schiiler, 
Aspectos estruturais da Ilíada). Assim, em termos de enquadramento 
da enunciação, aplica-se à Odisseia ludo que foi dito com relação à 
Ilíada. No que se refere ao objeto da enunciação, também as 
semelhanças são notáveis: a cólera é determinada pelo adjetivo 
funesta e logo explanada pelo acréscimo de uma oração adjetiva 
(ouloménen bè...)\ o herói recebe, ainda no primeiro verso, a 
determinação de polytropon e logo outras através de oração adjetiva 
(polytropon hás. . .). 

A correspondência, contudo, não é repetitiva - há algo que se 
moveu: no primeiro hemistíquio encontramos a explicitação oblíqua 
de quem se dirige à Musa, um precioso exemplo de primeira pessoa 
que, gramaticalmente, sai da sombra e vem à luz. O aedo, do mesmo 
modo que, em vez de dirigir-se genericamente à deusa, a segunda 
pessoa de sua elocução, se dirige à Musa, também explicita a primeira 
pessoa através de um moi (a mim ou para mim). No segundo 
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hemistíquio, curiosamente, preferiu não nomear seu herói, Ulisses 
- contra a nomeação de Aquiles Pelicla que preenche todo esse 
espaço no primeiro verso da Ilíada. É verdade que, naquele, o nome 
do herói ocorria em genitivo, como determinante da cólera, 
enquanto aqui o termo ândra não admitiria uma determinação com 
o nome de Ulisses (que aparece apenas no verso 21; sobre o assunto, 
ver também Goldhill, TbePoets Voice, 1-5). Seja como for, o que sê 
constata é que, no prólogo da Odisseia, se delineiam com mais precisão 
as figuras do aedo e da Musa, esmaecendo-se o objeto do canto. 
Isoladamente, cada um dos poemas faz suas escolhas e tem seus efeitos; 
um em face do outro, essas escolhas e esses efeitos manifestam o 
que têm de peculiar, levando a que se percebam com mais clareza 
os mecanismos que situam a enunciação e os programas narrativos. 

Outro ponto de contato entre os dois proêmios é o verso que, 
como encaixe e passagem, fecha a introdução da Odisseia, de caráter 
também dramático, já que se dá entre uma primeira e uma segunda 
pessoa: 

Tãv óhóOev ys, Ofd, OuyáTtp Aidç, einè kqí iímTv. 
Disso, desde algum ponto, deusa, filha de Zeus, fala também a nós. 

(Odisseia, I, 10) 

Este enunciado equivaleria estruturalmente à pergunta que 
encontramos na Ilíada- e, como naquele caso alguns comentadores 
entendem que se trata de pergunta retórica, também com relação a 
este verso se fala de "estratégia retórica" (De Jong, A Nanatological 
Commentary of theOdyssey, p. 5). O que imporia, contudo, ressaltar 
é que se lá o aedo se endereçava à deusa ou a seu público (ou a 
ambos), aqui se trata de um discurso que também tem uma segunda 
pessoa, mas agora bem definida, a deusa, filha de Zeus, numa sorte 
de segunda invocação, sob a forma de uma ordem mais precisa, 
expressa pelo imperativo. Essa segunda invocação inclui ainda um 
dado que, na Ilíada, se encontrava nos dois versos anteriores ao de 
encaixe-passagem, como parte do programa narrativo (desde quando, 
primeiro, se separaram como rivais o Atrida. .. e Aquiles), isto é, versos 
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em que se estabelece para a Musa (e para o público) o ponto de 
partida da narrativa; na Odisseia, deixa-se a escolha aberta à própria 
Musa: fala dessas coisas a partir de qualquer ponto (assim prefiro 
entender o termo hamóthen, cf. também o faz Stanford, Voe Odyssey, 
s.v., já que o sufixo -then lhe dá um valor de procedência, e não 
modal, que faria com que pudesse significar "de qualquer modo"). 
Ainda, pois, que alimentemos todas as dúvidas antigas e modernas 
sobre a primitiva forma da Odisseia, em grande parte devidas a 
incompreensão e ao hipercriticismo, não posso deixar de observar 
que, em vista da Ilíada, ela tem uma estrutura mais complexa: 
embora o núcleo seja o que se ordena à deusa que diga (o nóstos 
de Ulisses e de seus companheiros, desde que ele pilhou a sagrada 
cidadela de Tróia, isto é, grosso modo, o objeio do relato de Ulisses 
aos feácios, nos cantos IX-X11), esse começar de qualquer ponto, na 
forma atual do poema, pode dizer respeito justamente aos múltiplos 
aspectos do programa narrativo: um ponto de partida seria a 
Telemaquia; outro, o nóstos de Ulisses, da Ilha de Calipso até ítaca; 
outro ainda, o nóstos de Ulisses de Tróia até a Ilha de Calipso, narrado 
pelo próprio Ulisses; finalmente, um outro, a reconquista da casa, 
após a chegada do herói em ítaca. Ou seja: estaríamos diante de um 
programa narrativo complexo, que explicaria a sensação do leitor 
(antigo e moderno) de estar diante de vários poemas que, entretanto, 
formam um só, através de uma engenhosa arquitetura única, como 
bem ressaltou Delebecque em La Constmction de VOdyssêe. 

Finalmente, a segunda invocação amplia o destinatário do 
canto, através do uso de hemín (a nós ou para nós). Quem seria este 
nós-, eu e tu (isto é: o aedo e a Musa) ou eu e ele(s) (o aedo e seu 
público)? Não passaria de um simples equivalente de moi, um plural 
majestático ou de modéstia? Entre as várias hipóteses, todas 
linguisticamente defensáveis, tenderia a admitir menos a última que 
as duas primeiras, pelo motivo de que estaríamos diante de equação 
equivalente à que encontramos no oitavo verso da Ilíada-, há a deusa, 
a que o poeta se dirige; mas há ainda o ouvinte (ou leitor), a que 
ele também, pragmaticamente, se dirige. Assim, creio que hemín 
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corresponda preferentemente a eu e ele(s), cia perspectiva do 
enunciado que tem a deusa como segunda pessoa, um eu e ele(s) 
que poderia ser entendido também como um eu e vós (meus 
ouvintes), do ponto de vista da enunciação. 

Ora, cumpriria perguntar que sentido tem a propalada 
"objetividade" homérica, quando se define, com tanta precisão, o 
lugar do enunciador, da enunciação e do público, em trechos de total 
responsabilidade do primeiro. Não posso concordar que estejamos 
diante de um discurso impessoal, que é todo da Musa, a qual 
subordina o poeta e o conduz: como observa De Jong, "essas 
passagens mostram a mão do narrador, tornando claro que a ideia 
romântica da épica homérica como um género objetivo, no qual os 
eventos 'se narram por si mesmos', é de fato imprópria." (Homer and 
Narratology, p. 308). Com efeito, parece que o poeta deseja 
justamente demarcar o que lhe cabe, explicitando seu lugar, o da 
Musa e o de seu público, bem como ditando ã deusa seu programa 
narrativo. Não parece ser outra a função cio proêmio senão descobrir 
a função do poeta. Apresentando como características do narrador 
da Odisseia o ser "externo", "onisciente", "onipresente", "não 
dramatizado" (pois "não ouvimos nada sobre sua personalidade") e 
"coberto" (já que "não se refere a sua própria atividade como narrador 
e focalizador, e raramente expressa abertamente julgamentos"), De 
Jong admite que ele se descobre sim no proêmio (A Narratological 
Commentaty of lhe Odyssey, p. 5). Eu acrescentaria: não só por 
referir-se a sua atividade narrativa, mas por dramatizar suas relações 
com a Musa. No que a deusa oferece, é ele quem procede ãs 
escolhas: o que cantar, de qual perspectiva, partindo de onde, por 
que motivos. Se falta a "assinatura", nem por isso temos de concluir 
que se perca a enunciação na impessoalidade (na verdade, a 
assinatura implica que um eu se trate como terceira pessoa, 
chamando-se por um nome, como acontece com Hesíodo na 
Teogonia). Muito menos isso deve levar a pensar que apenas se use, 
sem discernimento do sujeito da enunciação, um conjunto de 
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"informações estocadas para reutilização", logo, impessoais, como 
quer Havelock {A invenção da escrita na Grécia). No mínimo, a 
relação do poeta com a Musa é dialógica, ou, nos termos de De Jong, 
o que se representa é uma "dupla motivação" para o canto, já que 
ambos, deusa e mortal, se encontram envolvidos no processo (A 
Narratological Comnwntary oftbeOdyssey, p. 6). Mais que de 
inspiração, no sentido de ser conduzido por algo que se encontra fora 
de si, estamos diante de um processo que prefiro classificar como 
de co-operação, em que nenhum dos sujeitos abre mão de seu papel. 
Depois de toda a ênfase que se pôs na narrativa que se faz por si 
mesma e, em seguida, na Musa, como uma espécie de personificação 
dessa narrativa marcada por um grau máximo de impessoalidade, 
creio que cumpre redescobrir o lugar do poeta, o qual, mesmo que 
ainda não se chamasse por esse nome, manifesta já consciência de 
sua função - ou mais exatamente: manifesta-se enquanto a função 
que poderíamos definir como operação poética. 

Homero 

Busquemos entender mais claramente como se dá a cooperação 
do poeta com a Musa, retirando mais do que declaram os próprios 
poemas. Na chamada segunda invocação, que antecede o catálogo 
das naus, encontramos o seguinte: 

"Eottete vuv noi, Moõoai 'OAúuma 8it)uotT'Exouaai, 
úheTç yàp Qcaí eote, nápEOTÉ te, íote te návTa, 
r|(j£Tç 5è kAéoç oíov cíkoúoiíev oúSé" ti T8hf.v, 
oT tiveç rjyÉuovEÇ AavatJv Kai Koípavoi f\oav. 

Dizei agora a mini. Musas que a olímpica morada tendes, 
pois vós sois deusas, presentes estais e tudo sabeis - 
enquanto nós a fama apenas ouvimos, nada sabemos - 
quem os chefes dos dânaos e seus condutores eram. 

(Ilíada, II, 484-487) 

De início, a invocação, como nos versos de abertura da Odisseia, 
marca a segunda pessoa (vós, as Musas que tendes a olímpica 
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morada), tão bem quanto a primeira, em forma oblíqua (dizei-me 
agora). O surpreendente, contudo, em ternios de avanço com relação 
ao até aqui analisado, são os dois versos que se intercalam entre o 
imperativo do poeta às Musas e o objeto que se ordena que elas 
agora digam - dois versos cujo objetivo é esclarecer a competência 
de cada um. O paralelismo é evidente: bymetsgàr (pois vós)/ heineis 
clè (enquanto nós). 

A quem se referem vóse nós? Vós são as Musas, que são deusas; 
nós, o aedo e quaisquer outros eles (como, por exemplo, outros 
aedos ou todos os homens, por oposição às deusas), ou o aedo e o 
público a que, num outro plano, o primeiro se dirige, isto é: um nós 
que corresponderia a eu eele(s), no nível do enunciado, mas a um 
eu e tu/vós, meu(s) ouvinte(s), no nível da enunciação. Não julgo que 
essas hipóteses sejam excludentes. Esse rcósapenas não poderia ser, 
neste ponto, eu evos, as Musas, já que se processou a uma distinção 
fundamental: vós sois deusas; logo, nós supõe não deuses, mortais, 
humanos. Assim, poderíamos voltar ao décimo verso da Odisseia, 
admitindo que também lá hemín se refira ao mesmo que aqui, 
eliminando-se a possibilidade de incluir as Musas. 

Que distinção se faz, além dessa, entre vós, as deusas, e nós? 
O paralelismo dos dois versos é notável e o jogo de oposições se dá, 
de modo exalo, palavra por palavra. Visualizemo-lo graficamente, 
com a ajuda do esquema rítmico: 

úpetç lyàp (teaí UoteJ |ná Ipttrré teIíote TeUávTa 
ifycTç | òè kaéoIç oíovl |ã IkoúoiíeIv oú5é ti \\8\itv 

Da mesma forma que hymeis opõe-se a hemets, o páreste 
(estais presentes) relativo às Musas opõe-se a nosso ouvimos, o que 
leva a que, enquanto elas sabem tudo por ter tudo visto, nós nada 
sabemos ou temos visto (conforme o sentido primitivo de oída, 
saber, que é um resultativo de ideín, ver). Ora, o que está em jogo 
é a diferença entre o que se vê e o que se ouve: as deusas presenciam 
e têm tudo visto; os homens, nós, temos nada visto, porque só 
ouvimos. Ouvimos o quê? Só um kléos (um rumor que, no verso 
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referente a nós, ocupa o espaço que, no verso relacionado com as 
Musas, se preenche com a declaração de sua divindade). Isto é: nós 
ouvimos só o kléos, dependemos do kléos, somos só kléos porque temas 
nada visto. Os maiores dentre nós - os chefes e condutores dos dânaos, 
os heróis objeto do canto - nada são sem o kléos. Isso implica que 
ver (ou melhor: ter a coisa vista, que é uma espécie de ver que não 
se perde na pluralidade das visões efémeras, logo é saber) - ver é 
apanágio das deusas, tanto quanto o não ver (ou não ter nenhuma 
coisa vista, logo sabida) o é de ndss o poeta e seu público. No lugar 
dessa visão adquirida pela presença que dura (pcíresté), perene, nós 
experimentamos uma duração de ouvir (akoúomen) que foge com 
o presente ou dura só o que dura a presença. 

Mas, afinal, de onde provém esse kléos que ouvimos? É o que 
se esclarece nos versos seguintes: 

nAnOúv S'ouk âv £yui liuUTJaofjai oWóvourjvw, 
oúô*£Í jioi SÉKa [ilv yAwooai, Mm 5è otóíkxt^Iev, 
(J>wvq 5'ãppnKTOç, xóAkeov 8é uot rJTOp lvEÍr\, 
d pn 'OAouniáSEÇ Mouaai, Aiòç aiytóxoto 
Oiiycrrepeç, uvr|aaíaO'cÍ0oi únò v IAiov nAOov 

a multidão eu próprio não diria nem nomearia 

nem se dez línguas c dez bocas eu tivesse, 

voz infVangível e brônzeo peito em mim houvesse, 

se as Olimpíades Musas, de Zeus portador da égide 

filhas, não lembrassem quantos a Tróia foram. (Ilíada, II, 488-492) 

Agora o poeta não só usa a primeira pessoa cio singular- aquela 
sobre a qual não pode pairar dúvida de a quem se refere e em que 
se fundamenta qualquer processo enunciativo {mythésomai, 
onoménó) - como a reitera com um enfático egó: eu próprio. De um 
lado, portanto, encontra-se este eu, de outro, agora, uma terceira 
pessoa (mnesaíató), que cobre a esfera anterior do vós, referindo- 
se às Musas Olimpíades. O poeta marca então sua posição através 
de duas negativas: não diria nem nomearia. Mais ainda: a multidão 
eu não diria nem nomearia, nem se dez línguas e dez bocas tivesse 
(novo reforço da negação - oud'- a par de reforço da primeira 
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pessoa - moi- literalmente: nem se para mim houvesse dez línguas 
e dez bocas). A isso se ajunta ainda ênfase na primeira pessoa, na 
sequência que continua negativa: voz infrangível e brônzeo peito em 
mim houvesse. Esse é o estatuto limitado do poeta, ao qual faltam 
recursos ilimitados na esfera cios órgãos ligados à proferiçào do 
canto: a língua, a boca e o peito (o coração, o ânimo). 

De outro lado estão as Musas, cuja cooperação com o poeta é 
indispensável. Que operação se espera delas? Que rememorem 
(mnesaiató) quantos sob as muralhas de Tróia estiveram. É assim, 
pois, que se processa a cooperação: 'às Musas cabe rememorar, ao 
poeta cantar o que elas rememoram. Tanto é assim que o verso 484 
("dizei agora a mim, Musas, que a olímpica morada tendes") repete- 
se em outros pontos em que ele sente necessidade de uma extrema 
exatidão, a saber: no canto XI, antes cie referir a lista dos guerreiros 
que se bateram contra Agamêmnon: 

"Eottete vuv |joi, MoGocit, 'OAúpma SuíjjaT' exouocu, 
õç tiç 8rj npiõToç 'AyqiÉjjvovoç ávríov ifyOev 
rj ctÚTwv Tpúuv ijè kAeitwv íniKOÚpwv, 

Dizei agora a mim, Musas, que a olímpica morada tendes, 

quem pois primeiro conira Agamêmnon foi - 

dentre os próprios troianos ou ilustres aliados (Ilíada, XI, 218-220); 

e no canto XIV, antes do catálogo dos guerreiros caídos após Posídon 
ter mudado o rumo da batalha: 

"Eottete vuv noi, Mouoai, 'OAúVma SwnctT' Êxouocti, 
õç tiç 5r| npúÍToç Ppotòevt' ávôpáyi* 'Axaiwv 
rjpaT*, ííteí p' ekAive udxnv kAutòç évvooíyaioç, 

Dizei agora a mim, Musas, que a olímpica morada tendes, 
quem pois primeiro, dos aqueus, despojos sangrentos 
ergueu, depois que, para eles, fez pender a luta o ilustre Sacudidor 
da Terra (Ilíada, XIV, 508-510). 

Essa capacidade de exatidão não se esgota, entretanto, numa 
mnemotécnica de catálogos, como se comprova na quarta ocorrência 
do citado verso, no início do canto XVI, imediatamente antes da volta 
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de Pátroclo à batalha, em que o poeta pede às Musas que digam 
como se iniciou o incêndio dos navios dos aqueus (Ilíada, XVI, 112- 
113): o canto XV terminara mostrando como Ájax defende as naus 
do perigo do fogo que se esforçam em atear-lhes os troianos; o 
seguinte abre-se com o colóquio entre Aquiles c Pátroclo, quando, 
diante das lágrimas deste, o primeiro concorda que acuda os aqueus 
em iminente perigo. Os versos 101-102, como encaixe-passagem, 
retornam a cena para a batalha: 

"fiç oi (j£v ToiauTa npòç áMiíAouç àyóptuov, 
Aíaç 8' oúket' em^ive - PióÇeto yàp péXeooi. 

Assim essas coisas eles falavam um com o outro, 
mas Ájax não mais se mantinha, pois era dominado pelos dardos 

(Ilíada, XVI, 101-102). 

É então que, antes cie prosseguir, o poeta invoca de novo as Musas: 

"Eojtete vuv noi, Mouaai,'OAúumot Sú^orT 1 Èxouoai, 
ônnwç Sr} npcÕTov nup ?|inEO£ vrjuoiv 'Axaiwv. 

Dizei agora a mim, Musas, que a olímpica morada tendes, 
como então, primeiro, o fogo caiu nas naus dos aqueus. 

(Ilíada, XVI, 112-113) 

Os dez versos seguintes narram, com detalhe, como Heitor 
rompe a lança de Ájax, este recua e os troianos lançam o fogo nas 
naus. Tão importante e indispensável é este entrecho para o 
desdobramento da narrativa, que é logo que começa o incêndio que 
Aquiles ordena a Pátroclo que se arme, para impedir que os troianos 
tomem os navios, tornando impossível a fuga dos guerreiros. Começa 
assim a aristéia de Pátroclo, quê culminará na sua morte, a qual, por 
sua vez, provocará o retorno de Aquiles à luta. Como observa Janko 
(The Iliad, p. 331), embora as Musas, nos outros pontos citados, 
sejam invocadas para dizer quem primeiro fez algo, aqui o são para 
dizer como primeiramente algo se passou. 

Na referência às Musas em terceira pessoa, no canto II, há ainda 
um dado extremamente importante relativo às relações entre o poeta 
e as deusas. Em primeiro lugar, ao dizer 
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A multidão cu próprio não diria nem nomearia (...) 
se as olimpíades Musas, de Zeus portador da égide 
filhas, não lembrassem quantos a Tróia foram, 

declara ele algo, em primeira pessoa, dirigindo-se pragmaticamente 
a seus ouvintes, já que não se trata mais de uma ordem às Musas, 
mas de uma sorte de avaliação cie sua própria capacidade enquanto 
poeta. Quando, portanto, no verso 493 - que tem a função de 
encaixe-passagem - ele conclui o raciocínio anterior, afirmando 

ópxoòç aò vn.wv ipém vr]áç te nponáoaç, 

assim, os chefes das naus direi c as naus todas {Ilíada, II, 493), 

explicita, para seu ouvinte, a opção de não referir-se à multidão (pletbys) 
que as Musas conhecem, optando por resumi-la apenas aos chefes 
e às naus, compreendendo-se nas naus o registro do número de seus 
tripulantes. Este eréo (direi), em primeira pessoa, entendido como 
alternativa para a referência a quem era cada um dos que compunham 
a multidão, implica uma escolha do poeta - que, digamos, não segue 
a Musa automaticamente, mas elege na competência da deusa o que 
a ele compete ou cabe dizer (a partícula au daria margem a duas 
leituras: ou no sentido da sucessão: os chefes das naus em seguida 
direi...; ou no sentido de oposição: os chefes das naus, pelo 
contrário, direi. . .; acredito que o adequado seja o primeiro sentido, 
já que ele não dirá quem é a multidão, mas apenas quantos a 
compunham - ou seja, o que pede à Musa que rememore, cf. 
também Kirk, The Iliad, p. 168). Poderíamos entender, assim, todo 
o trecho anterior como uma sorte de explicação de por que não se 
referirá ele à multidão, mas apenas aos chefes e às naus. 

Por outro lado, o mesmo trecho garante que as Musas sabem 
bem quem é a multidão, embora dizê-Io não seja da competência 
do poeta, que disso se desobriga: nem se dez línguas etc. De fato, 
o catálogo propriamente dito fecha-se com variante do verso 487 
("Estes pois os chefes dos dânaos e condutores eram", Ilíada, II, 760), 
o que garante que é isso o que interessa. Em 76l, volta-se a invocar 
a Musa, para agora fazer-se um pequeno catálogo dos melhores 
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guerreiros e .seus cavalos ("A quem pois deles em muito o melhor 
era, tu própria me diz, Musa, / deles e dos cavalos, os quais com os 
Atridas seguiam", Ilíada, II, 761-762). Como comenta Kirk, "com o 
auxílio das Musas ele pode conseguir arrolar os líderes, mas as tropas 
estão além de seu poder- não além do poder das Musas, presumivel- 
mente, mas seu instrumento é muito frágil e o número total muito 
alto" (7ft<? ///«</, p. 167). 

Acredito que é importante para o aedo, ao optar por dizer 
apenas quantos eram os guerreiros, garantir aos ouvintes que a 
memória de quem eram, consequentemente, não se j^erde, pois dela 
cuidam as filhas de Zeus. Essa certeza é que, num certo sentido, o 
desobriga de cantar tudo e lhe concede a liberdade de, como no 
prólogo da Ilíada, definir os limites ao saber tudo que é próprio das 
Musas, atribuindo-lhe uma dimensão humana, que se efetiva no 
canto. 

Nesse sentido, discordo de Frontisi-Ducroux quando, analisando 
a invocação de abertura do catálogo das naus, conclui: "Ele [o poetai 
não pode enunciar - uuQríooucti - e nomear - óvouríato - senão o 
que as Musas lhe mencionam - uvr|oaiaO' -: os nomes dos chefes 
e dos guias. O resto, o que não se nomeia e, portanto, não se lembra, 
é a multidão - TTÀr|0úv. O kléos, matéria do discurso que, em posição 
secundária, o poeta assume - um rumor confuso - torná-se, pela voz 
das Musas e por escolha destas, menção, comemoração e fama" (La 
Cithare d'Acbille, p. 19; também p. 42-43). Ora, o inconveniente 
dessa interpretação está em, mesmo reconhecendo-se o papel do 
poeta, dissolver-se a operação que lhe cabe na operação da Musa, 
quando o que me parece mais extraordinário na passagem é 
justamente, na explicitação da cooperação entre amlx>s, o discernimento 
cristalino do que compete a cada um: a Musa sabe sim os nomes da 
multidão, mas eu direi apenas os dos chefes das naus e as naus todas. 
Com efeito, parece-me que, de fato, o que se representa aqui é o 
quanto o poeta pode descolar-se da Musa - e como co-operar com 
ela não implica assumir uma posição subalterna e de simples 
dependência com relação às escolhas da deusa. De outro modo, 
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valeria perguntar: caso a escolha fosse cias Musas, por que nào dizer 
os nomes da multidão, já que as restrições humanas do poeta (a 
língua, a boca, o peito) não se aplicariam a elas? Assim, parece claro 
que é ele quem procede ã escolha: vós sabeis os nomes de todos, 
mas eu, por minhas limitações, direi apenas... O poeta é não só 
sujeito da enunciação, mas seu principal sujeito - ou sua primeira 
pessoa (e não uma pessoa subalterna) - enquanto sua medida e seu 
limite. 



Capítulo 3 
Cantores 



Definida como no capítulo anterior, a função cio aedo soará, 
e com razão, idealizada. Se, no nível da representação de sua 
cooperação com a Musa, ele pode assumir o papel de medida e limite 
da enunciação, parece que só celebra o contraio com as deusas 
quando dominado pelas injunções que decorrem de seu público. 
Isso aparece bastante claramente nas representações do estatuto e 
do lugar do aedo e de seu público, que encontramos em detalhes 
na Odisseia, ao contrário do que acontece na Ilíada, sem dúvida 
porque, como declara Alcínoo, a lira "é companheira (synéoros) do 
banquete e da festa" {Odisseia, VIII, 99). É natural que a figura do 
aedo tenha despertado interesse especial dos comentadores, o que 
se deve não só a sua presença nos poemas, como ao fato de que o 
próprio Homero poderia pertencer a essa categoria de demiurgos, 
o que daria à representação sobretudo de Demódoco um caráter 
propriamente de reflexão (no sentido de que Homero se faz, de 
alguma forma, refletir nela). O interesse de considerar como se 
apresentam os aedos em Homero decorre justamente desse caráter, 
ou seja, pretendo abordar a representação enquanto representação 
reflexiva, que nos diz algo sobre o que se reflete, mas não coincide 
inteiramente com ele (para o estatuto do aedo em geral: Kirk, Los 
poemas de Homero, p. 69-108). 

Considera-se, em geral, que são quatro os exemplos disponíveis: 
na Ilíada, Tâmiris, o trácio; na Odisseia, Fêmio e Demódoco, além 
do anónimo a quem Agamêmnon confiou a guarda de Clilemnestra 
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(Odisseia, III, 267). Para os nossos propósitos, o último exemplo 
fornece poucos dados, a não ser a demonstração de que o aedo 
estaria ligado aos palácios e faria parte do grupo de servidores mais 
próximos de grandes senhores como Agamêmnon, talvez justamente 
porque aluasse no interior do oíkos, a ponto de, enquanto serviçal 
do rei, poder velar pela rainha (sobre a relação entre aedos e reis, ver 
Miralles e Pòrtulas, LImage du poete en Grèce archaique, p. 15-29: 
o poeta é um demioergóse um xeinos, tendo funções próximas das 
do arauto e do adivinho, que igualmente desenvolvem uma 
competência discursiva). 

Tamins 

Tâmiris consta apenas do catálogo das naus, representando um 
exemplo de cantor que teria rompido a cooperação com as Musas. 
Ele é nomeado numa breve digressão do narrador, para esclarecer 
que a cidade de Dório é 

EvOa te Mouoai 

dvTÓnEvat ©áfiupiv tòv Optíira nauoav doiStfç, 

OixaAÍqOsv ióVra rap' Eúpúirou OixaAirfoç; 

OTEUTO yàp £ÚXÓ|JEV0Ç VlKr|OÉ(l£V, ET 7T£p âv ctÚTai 

Mouoai óeíSoiev, Koupai Aiòç aiyióxoio - 

aí 8è xoÀwoduEvai nnpòv Qéaav, aÚTÒp àoiôiiv 

OEonEoíriv àiftÉAovTo Kai ÍKX£Àa9ov KiGapiOTÓv, 

onde as Musas, 

encontrando Tâmiris, o trácio, lhe fizeram cessar o canto 
(cie Ecália ele vindo, da casa de Êurito Ecálio), 
pois vangloriava-se, jurando vencer se, acaso, as próprias 
Musas cantassem, filhas de Zeus que tem a égide; 
elas, irritadas, cego puseram-no, ao mesmo tempo que do canto 
divino o privaram e o fizeram esquecer como a cítara se toca. 

(Ilíada, II, 594-600) 

Essa disputa com as Musas, razão da cegueira de Tâmiris, 
paralela à perda da arte do canto e da cítara, tornam-no uma espécie 
de inverso de Demódoco, pois 
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tôv tupi Mouo' i§\kx\ot, SíSou S' dyaGôv te KaKÓv te- 
óiJiGaAnwv (jèv â(j£po£, 5í5ou 5' t^SeTav doiôiív, 

a ele a Musa muito amou e deu tanto um bem, quanto um mal: 
dos olhos privou-o, mas deu-lhe agradável canto. 

{Odisseia, VIU, 62-64) 

É evidente que Demócloco pode ser o ponto de partida da 
imagem tradicional do aedo cego (que os antigos costumavam 
atribuir ao próprio Homero, percebendo, portanto, de algum modo, 
seu caráter reflexivo). Não creio, contudo, que o exemplo de Tâmiris 
possa ser tomado como argumento para provar uma dependência 
completa, da parte do poeta, da inspiração da Musa, pois o que está 
em causa é o desafio às deusas e sua vingança contra quem, em vez 
de cantar com, intentou cantar contra elas. 

Aliás, Tâmiris consta da relação ilustre de poetas legendários - 
como Orfeu, Museu e Filâmon - todos de caráter heróico, tidos como 
responsáveis por invenções (prôtoi beuretaí) em gemi benéficas para 
a humanidade, algumas na esfera dos próprias instrumentos musicais, 
de harmonias e de ritmos: assim, conforme Pausânias (IV, 1), Tâmiris 
teria sido o inventor da quarta corda da cítara primitiva, enquanto 
Plínio {História natural, VII, 56) lhe atribui a invenção da música 
puramente instrumental. A tradição considera-o filho de Filâmon que, 
por sua vez, era filho de Apolo, bem como o Onomástico de Pólux 
e os escólios b à ///'«í/rtatribuem-lhe uma característica insólita: o ter 
um olho glauco e ou outro negro, dados que só acentuam seu caráter 
extraordinário e mítico, testemunhado ainda pelo falo de Sófocles 
ter-lhe dedicado uma peça de que apenas temos notícia do título (cf. 
Pòrtulas, Poetas míticos de Grécia, p. 295-298). 

Ora, a breve referência de Homero à disputa entre Tâmiris e as 
Musas tem recebido interpretações diversas, mas parece prevalecer 
a opinião de que, no episódio, o dado mais relevante parece ser a 
própria disputa: "De fato, o nome do competitivo poeta Tâmiris 
parece incorporar o contexto social da competição poética. Na 
tradição lexicográfica alexandrina e em outros lugares, vemos que 
thámyris significa 'assembleia'; por outro lado, a palavra agón indica 
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também 'assembleia'; a esfera semântica de 'lugar de disputa' mostra 

que o caráter de disputa era a função social básica desse tipo de 

assembleia" (Nagy, lhe Best of Achacam, p. 311). Assim, entende- 

se que "a principal peripécia de sua vida, narrada pelo próprio 

Homero," relacione Tâmiris, "de modo especial, com os agônes 

poéticos (Pòrtulas, Poetas míticos de Grécia, p. 297), levando a crer 

que o episódio possa representar sim, como já sugeriam Alfred e 

Maurice Croiset, a confrontação de duas poéticas opostas, não 

interessando, entretanto, como querem estes últimos, se Tâmiris 

representa tendências inovadoras no contexto da poesia mais arcaica 

ou se a cena homérica alude à "oposição contra a qual os inovadores 

tiveram de lutar mais de uma vez" (Croiset & Croiset, Histoire de la 

littérature greeque, I, p. 72-77), o que, afinal, não poderá passar 

jamais de mera especulação. O extraordinário na cena homérica é 

que o agón se dê com as próprias Musas (e, caso se tratasse de um 

embate de estilos poéticos, de que lado estariam as deusas: do novo 

ou do antigo?). Seria lícito, a preservar-se essa linha de raciocínio, 

admitir-se um embate entre diferentes "musas": as de Homero e as 

de Tâmiris (considerando-se que algo paralelo pode passar-se com 

relação às musas homéricas e hesiódicas)? 

São questões sem resposta, provavelmente porque as respostas 
devem ser buscadas em outra direção, pelo menos do ponto de vista 
de nossos presentes propósitos. Nesse sentido, cumpre observar, 
antes de tudo, que Homero não afirma que Tâmiris era um aoidós 
(como acontece nos casos de Demódoco, Fêmio e do anónimo que 
se encontra no palácio de Agamêmnon), embora ele decerto cantasse 
e tivesse mesmo um "canto divino" (aoidé thespesíé) que as Musas 
lhe arrebataram, fazendo-o esquecer, ainda, como se toca a cítara. 
Ora, sem dúvida nem todos que cantam, considerando-se o contexto 
dos poemas homéricos, necessariamente são aedos, de que o 
exemplo de Aquiles, em sua tenda, a entoar os kléa andrôn, é prova 
suficiente (para não falar das Sereias), a que se poderiam acrescentar, 
numa esfera mais abrangente, os testemunhos de figuras como Orfeu 
e Anfião, ou, melhor ainda, Crisótemis o cretense e Filâmon, aos 
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quais Tâmiris aparece associado por Pausânias, quando se refere à 
instituição do primeiro concurso de hinos em honra do deus 
estabelecido em Delfos (Pausânias, X, 7). Trata-se de músicos, 
musicistas e cantores, mas não aedos enquanto essa categoria de 
demioergoí que se encontra nos palácios de Argos, Esquéria e Itaca. 

Por outro lado, é deveras extraordinário que a disputa de 
Tâmiris se dê com as próprias Musas - o que, no mínimo, desautoriza 
qualquer tendência a atribuir-se a Homero uma teoria da inspiração 
ingénua, que faça o cantor (aedo ou não) totalmente e sempre 
dependente da inspiração da deusa. Se Tâmiris pode desafiar a Musa, 
é porque não se submete tão absoluta e passivamente a ela (pelo 
menos ao lançar-lhe o desafio). Embora tenha sido castigado, de 
modo terrível, pelas deusas que lhe tiraram o canto, isso não implica, 
necessariamente, que fossem elas que a ele o outorgassem (até 
porque, recorde-se, trata-se de um neto de Apolo, deus também 
relacionado com a esfera musical). 

São questões instigantes mas, em certa medida, desnecessárias. 
Assim, convém insistir, para nossos propósitos basta concluir que a 
cena homérica parece indicar, simplesmente, a possibilidade de 
haver vários tipos de cantos que, em sua relação com as Musas, 
celebram diversas espécies de contrato. Ou seja: a diferença pode 
ir do cantar com (como sugerem os proêmios homéricos) ao cantar 
contra (de que se recorda a desgraça de Tâmiris), admitindo-se, no 
intervalo, um número não determinado de variações. 

Demódoco 

Nesse contexto aberto a várias possibilidades é que o caso de 
Demódoco se torna paradigmático. Interessa, portanto, examinar 
com cuidado seu desempenho, para dele tirar tudo que nos possa 
ensinar sobre o estatuto desse aedo que, sem dúvida, mais parece 
refletir a postura do próprio Homero. 

De início, após tê-lo qualificado como theíon aoición (divino 
aedo), Alcínoo afirma que 
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T(j> yáp (5a Osòç irépi Swkev doiSrjv 
TÉpneiv, ônnn. Ou^iòç £iJOTpúvr|oiv dcíônv, 

a cie, sem dúvida, um deus deu, com o canto, 
alegrar, como quer que o ânimo o incite a cantar. 

(Odisseia, VIII, 44-45) 

Em seguida, é o próprio narrador que o denomina íheion aoidón 
(divino aedo) e erforon aoidón (bravo aedo). Demódoco é honrado 
com um lugar no centro dos convivas, o que comprova o reconhe- 
cimento social de seu estatuto elevado, pelas relações que mantém 
com a Musa. Terminada a refeição, 

Mouo' âp' dotôòv dvípcEv àciSéncvat KAÉa dvSpwv, 
oTunç T HÇ TÓT'âpa kAéoç oúpavòv Eiipuv ÍKCtvf, 
veÍkoç *08uaof]OÇ Kai rinAeíSeui *AxiAAf|oç, 
(õç noTe 8tipíoavTO Oewv èv SaiTi GaAEÍrj... 

a Musa pois ao aedo impeliu a cantar a fama dos guerreiros, 

do entrecho cuja fama então ao amplo céu chegava, 

a disputa de Ulisses e do 1'elida Aquiles, 

quando se afrontaram no banquete festivo dos deuses... 

(Odisseia, VIII, 73-76) 

Ora, o que aqui encontramos narrados são os movimentos 
dramatizados nos prólogos da Ilíada e da Odisseia: a Musa impele 
o aedo a cantar a fama dos heróis, a partir de um entrecho (oímé) 
cuja fama chega ao vasto céu, a saber, a disputa de Ulisses e Aquiles, 
quando... O que então ressalta é que não cabe no modelo dos 
prólogos o verso 74 - o registro da fama da própria otme (termo que 
significa, exatamente: um percurso narrativo): o poeta, em primeira 
pessoa, não faz referência a isso com relação a sua própria 
composição, embora como narrador possa fazê-lo a propósito de um 
entrecho famoso - seja entendido como um assunto muito cantado 
pelos aedos, seja como um poema mais ou menos no sentido de uma 
composição. Não seria absurdo reconstituir (ainda que com o natural 
grau de imperícia para quem não é Homero) o que poderia ser a 
abertura desse canto de Demódoco em sua forma dramática, 
tomando como referência os proêmios da Ilíada e da Odisseia: 
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NeTkoç âtifit, Oeá, nnArnaSÉw 'AxiArioç 
AaEpTiaStw T"05uar|oç,, úíç ttote npwTov 
âpijuii 8i]píoavTO Oewv ev õcutí OaAeírj-- 

A disputa canta, deusa, do Pelida Aquiles 

e do Lacrtida Odisseu, quando cnlão primeiro 

ambos se afrontaram no banquete festivo dos deuses... 

O canto seguinte de Demódoco, acompanhado de dança (cuja 
autenticidade alguns comentadores põem em dúvida, sem que isso 
o torne indigno de consideração), embora introduzido em discurso 
indireto, permite perceber o que seria seu proêmio, no qual se 
referiria o objeto cia composição, seguido de oração subordinada 
destinada a marcar a partir de onde se começa: 

AuTÓp Ó <|>0pllíÇwV ÓV£[táAA£T0 kcjaòv òeíSeiv 

ópij»' "Apcoç ijuÀÓTriToç cjot£<|>cívou t' 'A<|>po5ÍTr|Ç, 
wç tò npiuT* È\i\yr\oa\' ev 'H<j>aíoToio ôójioiot 
AdOprj... 

Então o citaredo lanv<ui-se belamente a cantar 
o amor de Ares e da coroada Afrodite, 
como primeiro se uniram na casa de Hefcsto, 
às ocultas... (Odisseia, VIII, 266-269) 

Aos poucos, o relato deixa de ligar-se ao aeídein da abertura, 
para passar a ser representação direta do próprio canto de Demódoco, 
o que parece que se dá inteiramente a partir do verso 272, já que nos 
anteriores seria preciso admitir a mudança de registro enunciativo 
cortando-se algum dos versos. Quando, mais à frente, se introduzem 
discursos diretos das personagens (a partir do verso 292), não resta 
dúvida de que se abriu um novo quadro narrativo (uma nova janela, 
como sugere Pedro Ipiranga Júnior), em que se representa um 
narrador dentro da narrativa maior. 

A terceira apresentação de Demódoco é provocada por Ulisses, 
que afirma reverenciar o cantor acima de todos os mortais {Odisseia, 
VIII, 487), pois 

rj aí yt Moua' È5í5atE, Aiòç naíç, rj aí y"AnóAÂu)V 
ou a ti mesmo a Musa ensinou, filha de Zeus, ou a ti ensinou Apolo 

(Odisseia, VIII, 488). 
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O Fato de que a Musa ensina (edfdaxé) os aedos já havia sido 
realçado alguns versos antes: estes são dignos de honra e respeito, 
porque a eles a Musa ensina as ofmai, os percursos ou entrechos de 
que tratam os cantos {Odisseia, VIU, 481). Sem dúvida, Demódoco 
é o principal modelo (senão o único autêntico) dessa relação estreita 
entre o aedo e a Musa, o que entretanto não eliminaria a possibilidade 
de que sua fonte de informação pudesse ser também meramente 
humana (cf. Bowie, Lies, Fiction and Slander in Early Greek Poetry, 
p. 16), pois, completa Ulisses, 

rj aí ye MoiJo' éÔíSaÇt, Aiòç naTç, rj aé y"AnóAAa>v, 
Aírrv yàp Kcrrà kóojjov 'Axaiúiv oItov àeíõeiç, 
újç té nou ií' auTÒç naptiàv r\' âAAou àKoúoaç, 

ou a ti mesmo a Musa ensinou, filha de Zeus, ou a ti ensinou Apolo, 
pois, ião conforme a ordem, dos aqueus o infortúnio cantas, 
como se tu próprio tivesses estado presente, ou de outro o tivesses 
ouvido. (Odisseia, VIII, 488-490) 

Ainda que a opinião de Bowie com relação a essa dupla 
possibilidade não deva ser descartada ("um deus ou um mortal 
poderia ser a fonte do extraordinário conhecimento de Demódoco"), 
o cumprimento de Ulisses visa sem dúvida a reforçar a relação com os 
deuses (a Musa ou Apolo te ensinou, pois cantas tão conformemente 
o infortúnio dos aqueus). Todavia, não deixa de ser relevante que 
o parâmetro (provavelmente o único) para se julgar a relação do 
aedo com a Musa se encontre no nível das coisas humanas: a prova 
de que Demódoco aprendeu com os deuses é seu canto ser tão 
conforme ao de alguém que "tivesse presenciado" ele próprio os 
acontecimentos, ou, mais ainda, que "tivesse ouvido de outro" como 
eles se deram. Enquanto esteve presente, na condição de personagem, 
Ulisses pode atuar, sem dúvida, como esse árbitro capaz de 
identificar, no canto, a intervenção divina, o que configura uma 
situação extraordinária. Há entretanto um nível mais comum de 
julgamento, que depende do "ouvir de outro", capaz de ser exercido, 
em princípio, por qualquer recebedor, o que configuraria uma 
espécie de teste com base na tradição, já admitida pelo próprio poeta 
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da Ilíada na invocação às Musas que abre o catálogo das naus ("vós 
estais presentes a tudo e tudo sabeis, / nós apenas afama ouvimos"). 
Esses cumprimentos servem de abertura para introduzir o 
desafio que Ulisses proporá agora a Demódoco: que cante o episódio 
do cavalo de madeira, após o qual se dará a conhecer. Convém 
examinar em detalhe esse trecho, em que é o próprio Ulisses que dá 
ao aedo o tema e o programa narrativo, na forma usual nos proêmios: 

dXA' fiys Ô»i (JETáPnOi xai ínnou KÓofiov ãnoov, 

ôoupaTÉou, tòv 'Enetòç ínoítioev oòv 'AGr^vi], 

ôv ttot' iç áKpónoXiv ftóAw tjyayc 5íoç 'OSuooeúç, 

dvSpwv íjinAríoaç oi "IXiov éÇaAána^av. 

aí kev 5rj ^01 TauTa kchò yoTpav KCnaAÉÇriç, 

auTÍK' Èyii nãoiv puOtjoonai àvOpuínoiaiv 

úç âpa toi npó(Jipiijv (teòç wnao£ BÉoniv àoi8?ív. 

Mas eia! prossegue e o episódio do cavalo canta. 

Cavalo cie madeira que lipeio fez com Ateria, 

O qual então, na acrópole, com dolo, conduziu o divino Ulisses, 

De heróis repleto, os quais pilharam ílion. 

Se então isso conforme as partes me contares. 

Logo eu próprio direi a todos os homens 

Que um deus propício te dá o canto divino. {Odisseia, VIII, -192-^98) 

Trata-se de uma sorte de desafio em que o que está em causa 
é a capacidade de cantar kcttà kósmon, em ordem ou de modo 
conveniente (cf. v. 489). Deve-se ressaltar como, no verso 492, o 
próprio episódio do cavalo de madeira é nomeado como um kósnios, 
um entrecho, enquanto em 496, como equivalente de katã kósmon, 
Ulisses utiliza também a expressão katà moíran, em que a ideia de 
conveniência se expressa como uma certa conformidade das partes. 
Assim, parece que está em causa a capacidade que o aedo tenha de, 
com a assistência da Musa, proferir um canto ordenado - e só se essa 
exigência se verificar no desempenho de Demódoco, Ulisses irá 
"dizer a todos os homens que um deus bem disposto te confia (ópase, 
impulsiona e acompanha) o inspirado canto". 

Esse caráter ordenador que define a operação principal da 
Musa parece suficientemente comprovado tanto pelos proêmios da 
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Ilíada e da Odisseia, em que o poeta ordena à deusa que cante desde 
tal ou qual ponto, quanto se expõe com surpreendente clareza nas 
invocações secundárias da Ilíada, já citadas: 

"Eoitete vuv noi, Mouoai, 'OAúuma ôwnaT' Êxouam, 

ÕÇ TIÇ 8q Tipú)TOÇ... 

Dizei agora a mim, Musas, que a olímpica morada tendes, 
quem pois primeiro... {.Ilíada, XI, 218-220); 

"Eoitete vuv uoi, Mouoai, 'OAóiinia M\icn' exouocu, 
âç tiç Sr] npuToç... 

Dizei agora a mim, Musas, que a olímpica morada tendes, 
quem pois prbnciro... (Ilíada, XIV, 508-510). 

"Eottete võv jjoi, Mouocti/OAoVma SwfiaT' Èxouoai, 
ônrtwç Sr) TtpwTov... 

Dizei agora a mim, Musas, que a olímpica morada tendes, 
como então, primeiro... (Ilíada, XVI, 112-113). 

Ora, o que se constata é que se trata de uma fórmula bastante 
regular, cujo segundo verso supõe o termo "primeiro", que, com 
valor adjetivo ou adverbial, marca o início de uma sequência de 
ações (quem primeiro atacou Agamêmnon; quem primeiro ergueu 
despojos sangrentos; como, primeiramente, o fogo caiu sobre as 
naus). Saber dizer o que ocorreu primeiro é, sem dúvida, o pré- 
requisito indispensável para o canto ordenado. Isso se torna mais 
evidente em face da afirmativa de Ulisses de que os aedos merecem 
a honra e o respeito de todos os homens, porque, a eles 

oípaç Mouo' íSíSa^e, <ftíAr]0£ 5è <j)0Aov áoiôúiv, 
entrechos a Musa ensina e ama a raça dos aedos. 

(Odisseia, VIII, 481) 

Note-se bem: o que a Musa ensina ao aedo são oímai, isto é, 
percursos, caminhos (o que venho traduzindo como entrechos), cuja 
principal característica repousa na ordenação dos feitos que se canta 
katà kôsmon ou katà moxran, isto é: conforme a ordem ou conforme 
as partes. Essa potência de ordenação se aplicaria também no caso 
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dos catálogos (o que seria o catálogo das naus ou dos cavalos, sem 
a ordem enunciativa que a Musa lhes impõe, senão um amontoado 
ininteligível?), dando-nos a segurança de afirmar que é justamente 
essa ordenação que constitui a operação por excelência da Musa. 

Continuemos a examinar o episódio do cavalo de madeira e 
o cumprimento do desafio que Ulisses fizera a Demócodo que, 
movido por um deus, começa a cantar: 

"Oç 4>cí0' - ó ô'òp(inOdç OtoG HPX£0\ ú<j>aive 8' doiSrív 

£v9£V eAwV ÚÇ OÍ \1ÍV £UOO£À(lU)V £TTl VI)UV 

póvTEÇ àn£7iA£iov, Tiup Èv KAtaír|oi PaA<5vT£Ç, 
'ApyEToi... 

Assim disse. 1: ele, excitado por um deus, começou e tecia o canto, 
tomando-o do ponto em que eles, nas naus de boas pranchas, 
avançando, partiam a navegar, fogo nas lendas tendo posto, 
eles, os argivos.... (Odisseia, VIII, 499-502) 

O discurso indircto é garantido pelo hos inicial {énlben helòn 
hos. tomando [o kósnios] do ponto em que. . .), reiterado cinco versos 
depois {Odisseia, VIII, 505). Nove versos abaixo volta-se a marcar 
o discurso indireto, incluindo a repetição do verbo dicendi {éeiden, 
cantava), o que acontece, mais uma vez, dois versos após e, de novo, 
no penúltimo verso {Odisseia, VIII, 514, 516, 519-520). Essa reiteração 
de marcas indiretas do discurso é aqui necessária, já que se trata de 
um trecho relativamente longo (vinte versos), contra os apenas seis 
referentes ao canto do netkos de Aquiles e Ulisses. Entretanto, não 
se deve perder de vista que, como no canto relativo à disputa entre 
Aquiles e Ulisses, os dados exigidos no proêmio estão referidos, o 
qual poderia assim ser reconstituído (tomando como paradigma o 
primeiro verso da Ilíada, em vista do metro determinado por bíppon, 
e sem nos preocuparmos em preencher todos os espaços): 

"Innov õeiSe (ká uu — uu 

SoupcxTEOV, tòv 'Etteiòç Ènoír)0£v ouv 'A0tívr|, 
õv noT* £ç àKpónoAiv SóAw fjyctyE SToç 'OÔucjoeúç, 
ávSpwv íjinAqoaç oi "lAiov Í4 a ^° na ^ av ' 
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póvTEÇ cíttéttAeiov, nup Èv KAtoírjoi paAóvTEÇ, 
'Apydoi... 

O cavalo cama, deusa, uu — u u , 

cavalo cie macieira que Epeio fez com Atena, 

o qual então, na acrópole, com dolo, conduziu o divino Odisscu, 

de heróis repleto, os quais ílion pilharam, 

do ponto em que u eles, nas naus de boas pranchas, 

avançando, partiam a navegar, fogo nas tendas tendo posto, 
eles, os argivos... 

As lágrimas de Ulisses são a prova de que Demódoco cumpriu 
o desafio de cantar o kósmosào cavalo katà kósmon ou katà moíran 
{Odisseia, VIII, 521 ss.), confirmando sua perícia. Com efeito, em 
todos os demais entrechos a reação dos ouvintes é a prova de que 
os cantos de Demódoco sempre atingem seus objetivos: ao ouvirem 
o episódio do neíkos, os feácios se alegram (térpont 'epéesin, 
Odisseia, VIII, 91) e Ulisses chora (Odisseia, VIII, 83-90); todos, 
incluindo Ulisses, alegram-se com a histórias de Ares e Afrodite 
(Odisseia, VIII, 367-369); finalmente, Ulisses volta a chorar ao ouvir 
o canto sobre o cavalo de madeira e supõe-se, pela fala de Alcínoo, 
que os feácios de novo se encantam (Odisseia, VIII, 536 ss.). 

Tomando como referência as situações de enunciação que até 
aqui examinamos (relativas ao próprio Homero e a Demódoco - que 
parece refletir Homero), é isto o que se vê/o aedo é respeitado e 
sabe-se que mantém relação com as Musas e Apolo; o aedo, 
impulsionado pela Musa, pode escolher o tema do canto (como no 
caso do neíkos); sem referência às deusas, pode também fazê-lo (o 
que se constata com respeito ao entrecho de Ares e Afrodite) ou 
acatar sugestões dos ouvintes (como se vê com relação ao cavalo de 
macieira). O aedo interage com seu público e os efeitos do canto são 
visíveis, expressos sobretudo como tétpesthai, que é o que lhe 
concedeu um deus, cante o que cantar, movido pelo seu próprio 
thymós. O canto é apreciado e, em torno dele, há também um kléos, 
como em torno dos argumentos que propaga. Cada canto tem um 
programa, que se define basicamente como um ponto de partida, 
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o que parece ser indispensável para um desempenho que se faz kaià 
kósmon ou katà moíran, ou seja, é essa clareza de ordenação que 
permite ao canto apresentar-se como um kósmos (um entrecho 
convenientemente ordenado). Finalmente, o público não é passivo, 
sofrendo os efeitos do canto, mas também determina seu início e fim, 
podendo mesmo, como faz Ulisses, propor programas narrativos/ 
Tudo isso parece ter duas consequências principais: a primeira, 
desautorizar a redução da poética homérica à teoria da inspiração 
(como notou Gil, ao lembrar o quanto é anacrónico transportar para 
a ela o conceito platónico de inspiração "como esse estado de rapto 
ou de divino entusiasmo", in Adrados et ai., Introducción a Homero, 
p. 435); a segunda, levar a admilir-se que o que se expõe é um 
processo complexo, envolvendo a cooperação do poeta, da Musa 
e dos ouvintes, intencionalmente exposto enquanto tal. 

Fêmio 

O caráter reflexivo cie Demódoco com relação a Homero pode 
ser mais bem percebido no contraponto com o desempenho de 
Fêmio, levando à seguinte questão: o poeta, de alguma forma, reflete 
sua função na deste último, como parece que o faz quando põe em 
cena o primeiro? Com efeito, no que diz respeito a Fêmio, como a 
tudo que se passa na casa de Ulisses, percebe-se que subjaz uma 
certa desordem. Sua primeira aparição se dá no banquete dos 
pretendentes, quando, saciada a sede e o apetite, não têm eles mais 
nenhum desejo senão o do canto e da dança, coroamento {cmáthema, 
ou seja, o que se dá como algo mais) da festa {Odisseia, 1, 152). Então, 

KnpuÇ 8'iv jtça\\ KÍOapiv nepiKaAAéa O^ke 
<I>!1HÍw, õç p' íjeiôe tiapà nvrçcrrfjpoiv áváyKq- 
TJTOl ó <|)opníÇu)V dv£páAA£T0 KaÂòv óeíSeiv, 

um arauto a cítara mais bela põe nas mãos de Femio, 

que cantava, forçado, junto dos pretendentes; 

então o citarista se lança a cantar belamente. {Odisseia, I, 153-155) 
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A mera referência ao fato de que o aedo canta forçado 
(anánkeí) já mostra como se trata de uma situação excepcional - a 
mesma que perturba Penélope e Telêmaco, tendo determinado o 
afastamento de Eumeu e de Laertes do palácio. Enquanto decorre 
o canto, Telêmaco terá a longa conversa com Atena sob a forma de 
Mentes, não participando, portanto, do coroamento do banquete, 
ainda que se trate do anfitrião Cremos). A volta à cena do aedo só 
se fará após a partida da deusa, quando Penélope interfere para pôr 
fim ao canto — o que demonstra como, forçado pelos pretendentes, 
Fêmio se apresenta contra a vontade daqueles em cuja casa se 
encontra. É apenas nessa segunda ocasião, para justificara intervenção 
de Penélope, que o narrador esclarece o conteúdo do que se conta: 

toToiv 5' doiôòç ãaSe nEpucAuTÓç- oi hi atwnrj 
dai' àKOÚovTEÇ- ó 8' 'Axaiwv vóotov Õ£|5e 
Auypóv, ôv ík Tpoí>iç ÈnETEÍAorro riaAAàç 'AOiívi]. 

para eles [os pretendentes] o aedo ilustre cantava: aqueles, em silêncio, 
assentados ouviam - e este cantava o retorno dos aqueus, 
penoso retorno que, desde Tróia, impôs-lhes Palas Atena. 

(Odisseia, I, 325-327) 

Ainda que pudéssemos, como nos exercícios anteriores, 
imaginar como proêmio do canto de Fêmio algo como 

Nóotov «5ei5e Oeò... 

Auypóv, ôv ÈK Tpotty; ÈnETEÍAcrro IlaAAàç 'AOrjvi], 

O retorno canta, deusa... 

penoso retorno que, desde Tróia, impôs-lhes Palas Atena, 

é importante destacar que o programa narrativo, neste caso, não se 
apresenta completo, pois o "retorno dos aqueus" parece um objeto 
vasto em excesso, bastando lembrar que a própria Odisseia trata de 
um único retorno. O mais razoável seria admitir que o referido canto 
diga respeito antes a um género que a um único poema. Um outro 
fator pesa contra a reconstituição do proêmio, pois o texto não faz 
referência ao fato de que o aedo, constrangido, tenha de algum modo 
recebido o impulso divino, como acontecia com Demódoco. 



BRANDÃO. Antiga musa. UHtfALE/UFMG. 200V 65 

A intervenção de Penélope parece lambem extraordinária, 
tanto em si mesma, ao pretender que o aedo, que diverte seus 
convidados, se cale, quanto por seu teor: 

<l>ij|iie, ttoAaó yàp ãÀAa ppoTwv OeAKTtípia olSaç, 
£py' dvSpúiv te GetJSv te, Tá te kaeíouoiv òoiSoí - 
Twv ev yé atyiv SeiSe napríuEvoç - o\ 8c oiwnrj 
oívov ttivóvtwv TaÓTqç 8' ánonaóV áotSrjç 
Auypnç, rj té uoi aièv èvi ajt\0zaoi iJiíAov Krjp 
TcípEi, ínEÍ \ie piáXioTa koGíketo itévOoç âAaoTov 
TOÍr|v yàp KE^aAiiv ttoOew pepvrijjÉvri aíel 
áv&póç, tou kaéoç EÚpu Kal* 'EAÀáÔa Kai heoov "Apyoç. 

Fêmio, pois que muitas outras coisas que encantam os mortais sabes, 
feitos cie heróis e cie deuses, aos quais celebram os aedos, 
um desses, sentado, lhes canta; c eles, em silêncio, 
bebam o vinho. Mas pára esse canto 
penoso, que sempre, no peito, o coração me 
tortura, posto que me tomou muitíssimo um luto intolerável, 
pois daquela face tenho saudade, lembrando sempre 
do herói cuja glória se estende |x>r toda a I lélade e no meio de Argos. 

( Odisseia, I, 337-344) 

Ao que tudo indica, portanto, era justamente do nóstosáe Ulisses 
que o aedo tratava, o que a repreensão de Telêmaco à mãe parece 
confirmar, quando este lhe lembra que "não se') Ulisses perdeu o dia 
do retorno / em Tróia, mas também muitos outros sucumbiram" 
(Odisseia, I, 354-355). Telêmaco justifica que, assim, não compete 
recusar ao "bravo aedo alegrar, como lhe move o espírito (nóosT, 
pois "não são os aedos culpados (oú nyaoidoX aíiiotT, mas Zeus, 
de alguma maneira (allâ potbi Zeus aftios), "o qual dá, aos homens 
comedores de pão, como queira, a cada um" (Odisseia, I, 346-349), e, 
além disso, "os homens louvam mais o canto que, para os ouvintes, 
parece o mais novo" (Odisseia, I, 351-352). Ora, como se vê, a defesa 
de Telêmaco se baseia em três argumentos: em primeiro lugar, os 
aedos não são culpados, pois Zeus é que dá aos homens o que quer; 
em segundo lugar, os homens apreciam mais o que parece mais 
novo; finalmente, Ulisses não foi o único que perdeu o dia do retorno. 
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No que diz respeito á função do aedo, o texto permite duas 
leituras: ou que este não é culpado pelo que aconteceu aos heróis 
cuja saga canta; ou que não é culpado por cantar como "o espírito 
o move" (hóppeiboi nóosórnytai) - nos dois casos porque é Zeus que 
dá aos homens o que quer e, podemos entender, tanto deu a alguns 
heróis perder o dia da volta, quanto deu aos aedos cantar conforme lhes 
mova o nóos. É significativo que nào haja referência à Musa ou a 
algum tipo de inspiração, mas tão somente a essa partilha de Zeus, 
que justifica o canto novíssimo de Fêmio sobre os heróis que não 
retornaram. Mais ainda, que seja o próprio nóos do aedo que o 
impulsione, o que já se afirmara, em parte (isto é, com referência ao 
thymós), a propósito de Demódoco ("como quer que o thymós o 
incite a cantar", Odisseia, VIII, 44-45), o qual, entretanto, fornece um 
modelo explícito de co-operaçâo com a Musa, ao contrário do que 
se constata no caso de Fêmio. Enfim, que, constrangido, seu nóos 
o tenha levado a cantar o retorno dos que perderam o dia do retorno. 
Nesse contexto /Bowie levanta uma questão de suma importância 
para nossos propósitos: estamos diante de um canto que se poderia 
definir como pseúdos, já que Ulisses, de fato, não sucumbiu como tantos 
outros e regressará em breve, o que, aliás, não é do conhecimento 
de Fêmio nem de seus ouvintes, mas é sabido pelo ouvinte ou leitor 
da própria Odisseia (Lies, Fiction and Slander in Early Greek Poetry, 
p. 16). Caso essa suposição fosse verdadeira, levar-nos-ia a admitir 
que Fêmio age por si, sem a assistência da Musa?/ 

É difícil responder a essas questões com segurança. Entretanto, 
trata-se daquele tipo de perguntas que valem a pena, pois interessam 
não tanto pelas respostas, mas em si mesmas. Preservemos, pois, a 
dúvida, para avaliar o discurso de Fêmio no canto XXII, quando se 
cumpre a vingança de Ulisses contra os pretendentes e os que o traíram. 
O aedo é então apresentado dividido entre duas alternativas (díkhadè 
pbresi mermérízen, Odisseia, XXII, 333): deixar o recinto e dirigir-se ao 
altar de Zeus; ou lançar-se aos joelhos de Ulisses como suplicante. 
Tendo decidido pela segunda opção, profere o famoso discurso: 
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Tovoupaí a','OSoo£0' ou ôé p' aíôeo Kai \x' ÈÀÉnoov. 
aui(? toi jjETÓnioG' âxoç eooetcu, d kev àoiôòv 
nÉifivqç, ôç te OeoToi Kai áv9pti5noioiv ácíSu. 
aÒToSífiaKToç 8'£i(ií - Oeòç 6é \iok iv (jipeoiv oípaç 
navToíaç £V£<()uo£- £oixa 8é toi napa£Í8£iv 
wç T£ OecJ - Tti (irj ue AiÀaíeo 5£ipoTO(jr|oai. 
xaí kev Tí]WM a X Ç Ta ^ £ eínoi, oòç 4>íAoç uíóç. 
(iç Eyw ou ti EKiiiv Èç aàv Sójiov oò5È xanÇiov 
niuAEÚiirçv pvqOTqpoiv ÒEioópEvoç hetò SaÍTaÇ' 
àXAò ttoaò ttaéoveç koí KpEÍaoovEÇ ifyov àváyKrj. 

Toco teus joelhos, Ulisses - e tu, rcspeiui-me e tem piedade! 
No futuro, terás remorso se um aedo 
matares, o qual deuses e homens canta. 
Autodidata sou. Um deus, em meu ânimo, entrechos 
de toda espécie faz brotar. Parcce-me cantar junto de ti 
como para um deus. Não tenhas gana de me decapitar. 
Telêniaco diria isto, teu próprio filho: 

como não é consentidamente nem por indigência que à tua casa 
vim, para cantar para os pretendentes, após os banquetes, 
mas, muito mais numerosos e fortes, eles conduziram-me à força. 

{Odisseia, XXII, 344-353) 

A expressão "autodidata sou" (antodídaktos deimf) é geralmente 
invocada para mostrar como os aedos dependiam da "inspiração" 
(como se lê no verbete correspondente de Bailly; razões contrárias 
em Russo et ai., A Commentcnyon Homer's Odyssey, v. 3, p. 279- 
280). Com efeito, não se pode esquecer que ela faz parte de uma 
série de argumentos invocados por Fêmio, cujo ápice é garantir que 
os pretendentes o conduziram à força à casa de Ulisses, para cantar 
após os banquetes, a saber: 1. Ulisses sentiria remorso por matar um 
aedo que canta deuses e homens; 2. Fêmio é autodidata; 3. um deus 
faz brotar toda sorte de entrechos (oímai) em seu ânimo; 4. ele julga 
cantar para Ulisses como para um deus; 5. ele não veio à casa de 
Ulisses consentidamente (bekóti) nem por indigência, mas os 
pretendentes conduziram-no á força (anánkeí). Aliás, o próprio 
narrador havia, pouco antes, garantido que Fêmio "cantava forçado 
entre os pretendentes" (Odisseia, XXII, 331), repelindo o verso 154 
do canto I, já citado. Vale lembrar, isso implica admitir que se trata 
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de uma situação excepcional e que Fêmio não poderia ser tomado como 
paradigma do aedo, por encontrar-se sob o jugo dos pretendentes 
que o dominam pela força. 

De fato, seria inadequado pretender que o terceiro argumento 
de Fêmio ("um deus, em meu ânimo, entrechos de toda espécie faz 
brotar") seja uma justificativa do anterior ("sou autodidata"), já que 
as orações estão apenas justapostas, unidas pela partícula dé(e não, 
por exemplo, por gár), como se a afirmação pudesse significar: sou 
autodidata (isto é, não aprendi minha arte com ninguém), pois é um 
deus (a Musa) que me inspira. Na forma como se encontram, trata- 
se antes de duas afirmações complementares, na linha do que 
Penélope Murray chamou "dupla motivação" para o canto, envolvendo 
tanto a iniciativa do aedo (através do movimento de seu noas ou de 
seu thymós), quanto a assistência do deus (Poetic Inspiration in Early 
Greece, p. 97). É isso, com efeito, que vimos constatando desde a 
análise dos proêmios dos dois poemas: a co-operação que envolve 
aedo e Musa e as operações que competem a cada um. Outra 
interpretação, que não me parece convincente, é admitir que, sendo 
assim, autodídaktos se refira "apenas aos aspectos técnicos da 
composição", enquanto om«« /(percursos, entrechos) diz respeito ao 
assunto do canto (Lanata, apud Bowie, Lies, Fiction and Slander in 
Early Greek Poetry, p. 17). Entretanto, não julgo que o entendimento 
de Murray, acatado por Bowie, seja exatamente acurado: "Ambos, 
a Musa e o próprio espírito do aedo estão relacionados com a forma 
e o conteúdo, e a declaração de Fêmio é de 'que ele não simplesmente 
repete cantos que aprendeu com outros bardos, mas compõe seus 
próprios cantos*". Na mesma linha segue Wheeler, para quem a 
declaração está relacionada com o fato de que "seria óbvio que os 
bardos tivessem de aprender (...) as habilidades técnicas e os temas 
poéticos essenciais para seu ofício": autodídaklos, então, "provavel- 
mente refere-se a um talento inato", ainda que seja "significativo, por 
exemplo, que edídaxese aplique duas vezes à ação das Musas no 
que concerne a Demódoco" (Classical Quartely, p. 37). 

O que significa ser aulodfdaktos? Vimos como, após constatar 
o modo como Demódoco canta katà kósnion a sorte dos aqueus, 
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Ulisses declara que, a ele, "a Musa, filha de Zeus, ensinou (edídaxé), 
ou Apolo" {Odisseia, VIII, 488). A construção, nesse caso, expressa 
um pensamento bastante articulado: a Musa, filha de Zeus, te 
ensinou, "pois (gáfi muito conforme a ordem {líen katà kósmoii) os 
males dos aqueus cantas" (Odisseia, VIII, 489). Ora, julgo que é 
contra esse pano de fundo, percebido mas descurado por Wheeler, 
que se pode entender a declaração de autodidatismo de Fêmio: ao 
afirmar que aprendeu por si mesmo, não estará se referindo, em vez 
de a outros aedos, à própria Musa? Com efeito, prescindir do 
aprendizado da Musa não implicaria que um deus não pudesse fazer 
brotar em seu ânimo muitos entrechos (oímai) a partir dos quais 
compunha seus cantos, mas simplesmente que, nesses cantos, falta 
a operação que é própria da Musa, a qual os tornaria katà kósmon 
- o que implicaria detalhar mais nossa conclusão anterior, admitindo 
que nem toda oímeé katà kósmon, mas apenas aquela ensinada pela 
Musa. Mais ainda: desde que esta esteja ausente, resta apenas uma 
dupla co-operação: a do próprio aedo com seus ouvintes (admitindo- 
se que o canto, em geral, ao contrário do que considera Murray, tem 
uma motivação que é tripla - envolvendo o aedo, a Musa e os 
ouvintes - e não só dupla). É por isso que, visando apenas a agradar 
os pretendentes, que o forçam, Fêmio poderia cantar sim a perda de 
Ulisses (que entretanto não se perdeu), como parece que lhe censura 
Penélope. Nesse sentido, a falha de seu canto estaria em não ser katà 
kósmon e, já que um deus lhe faz brotar na alma todo tipo de 
entrechos (oímai), do que ele se justifica é de não saber fazer deles, 
por si só, um kósmos, motivo por que, como afirma Telêmaco, em 
sua defesa junto de Ulisses, como já o fizera junto de Penélope, 
Fêmio é inocente: anaítios, irresponsável pelo canto (Odisseia, XXII, 
356). Só assim se entende que todos os seus argumentos sejam 
coroados com a explicação de que, entre os pretendentes, cantava 
forçado: já que não é a Musa que o ensina, falta em seu canto a 
operação que a ela cabe e, desse modo, são os ouvintes que 
simplesmente o forçam a cantar como lhes agrada (sendo eles, 
portanto, a aitía, a causa do canto). 
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Desse modo, a Musa poderia ser entendida como aquilo que 
intervém entre o aedo e seu público, como a mediação necessária para 
que o canto seja regulado pelo kósmose não por qualquer espécie 
de licença ou violência, ou, dito de outro modo: se a operação do 
aedo com relação à Musa pode ser entendida como de limitação e 
o mesmo se pode dizer da operação do público em face do aedo - 
o que fica claro na cone das feácios, a partir das intervenções de Alcínoo, 
que iniciam ou interrompem os cantos, e, na corte de ítaca, se 
encontra superlativizado de um modo anómalo na ação dos 
pretendentes que forçam o aedo a cantar o que lhes agrada - o 
kósmos do próprio canto supõe um equilíbrio delicado entre as 
diversas operações que se encontram em sua origem, ou seja, uma 
complexa cooperação que pode ser assim delineada:/ operação da 
Musa é ensinar aos aedos oímai que se fazem conforme a ordem e as 
partes; a do aedo, impor limites à Musa, propondo temas e marcando 
desde quando até quando deve abarcar o assunto do canto; a do 
público, impor limites ao aedo, interferindo na escolha dos temas 
e na extensão das performances/ Desde que considerados em sua 
tripla relação, o que se constata é que nem a Musa pode ser sem 
limites, nem o aedo, nem o público: se, de um lado, a Musa é limitada 
imediatamente pelo aedo e, de forma mediata, pelo público, este 
último tem seu papel delimitado pela relação que o aedo tem com a 
Musa (a qual o ensina a cantar katà kôsmon e não só para agradar 
os ouvintes, ou seja, o impacto do canto no público pode até fazer 
principiar ou interromper a performance do aedo, mas não poderia 
modificar um percurso ensinado pela Musa). O que aparece como 
exemplar na corte dos feácios com relação a Demódoco, sua Musa 
e seu público, no contexto de "uma comunidade em acordo consigo 
mesma, onde tudo corre no meio de alegria e bom humor", encontra 
seu oposto extremo no ambiente conturbado do palácio de Ulisses, 
uma "sociedade bloqueada onde toda sociabilidade se desagrega" 
(Hartog, Memoria de Ulisses, p. 40), onde a violência dos pretendentes 
parece ter usurpado para si a operação da Musa, gerando esse canto 
anómalo de que Fêmio não pode ser reputado a causa (tampouco 
a deusa). 
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Aquiles 

Mas há ainda um último exemplo que colhemos em Homero, 
que diz respeito não propriamente ao canto de um aedo, mas de um 
herói: Aquiles que canta, ele próprio, a "fama dos heróis" (kléa 
andrôii). A cena se encontra no canto IX da ilíada, quando da 
embaixada que Agamêmnon lhe envia, através de Ulisses, Ájax e 
Fénix. Estes dois, aproximando-se das naus dos mirmidões, 

tòv 5' eupov ifipéva TEpnóntvov (J>o(5piyyi AiyEÍrj 
KaAtJ ôaifictAÉrj, ettí 5' àpyúpeov Çuyòv n,£v, 
ti^v âp£T' i% Evdpwv nóXiv "Hrriwvoç óXéaaaç 
tí] ó y£ Ounòv £T£pn£v, Sei5e 6' âpa KAÉa àvSpiiív. 
náTpoKÀoç 6É oí oloç ÈvavTtoç o.oto oiwnrj, 
5Éyn£voç AidKÍSqv, óttóte Àrj^EtEV ádStiv. 

o encontraram alegrando o ânimo com uma lira sonora, 
de bela feitura, guarnecida, no alto, de unia trava de prata, 
a qual ele tomara dos despojos, ao destruir a cidade de Keciao: 
com ela alegrava o coração e cantava assim a fama dos heróis. 
Pátroclo, sozinho, diante dele se sentava, em silêncio, 
esperando que o Bácida acabasse de cantar. (.Ilíada, IX, 186-190 

O que há de extraordinário nessa cena se evidencia se 
considerarmos os deslocamentos que ela provoca no tripé aedo/ 
Musa/público: a) um dos heróis objeto dos cantos canta ele próprio 
a "fama dos heróis", o que provê um bem arquitetado efeito de mise 
en abime, b) seu canto não se destina a um público, mas ele canta 
para "alegrar o próprio ânimo", fechando-se portanto em si mesmo 
o circuito comunicativo; c) não há absolutamente nenhuma referência 
à Musa ou a qualquer outra fonte de inspiração. Algumas perguntas 
impõem-se: trata-se de um canto sem Musa? Quais são os kléa andrôn 
que ele canta? Seriam kléa andrôn relacionados com a própria Guerra 
de Tróia, de que ele participa? Se ele participa da guerra, tendo estado 
presente aos acontecimentos, poderia prescindir da Musa, ou, dito 
de outro modo, compartilhando com as deusas o "estar presente" 
poderia estar, nesse caso, arrebatando à Musa seu papel, assim como 
havia feito com o do aedo? Quem então ensinou Aquiles a cantar? 
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Em princípio, é anacrónico transportar para o contexto homérico a 
paidéia tradicional (descrita por Platão na República), baseada em 
ginástica e música; todavia, Fénix afirma ter educado Aquiles para 
ser mython te rbetêra ...prektêrá te érgon (proferidor de discursos 
... e realizador de feitos): o ensinamento relativo aos kléa andrôn 
poderia fazer parte dessa habilidade quanto aos mytboi? 

São perguntas difíceis sobre uma cena única, cuja pertinência 
se encontra em mostrar-nos como, no jogo entre aedo, Musa e 
público, as possibilidades são variadas e complexas: cantar com a 
Musa para um público, como faz Demódoco - e também Homero; 
cantar contra a Musa, como Tâmiris; cantar sem a Musa e só com o 
público, como Fêmio; enfim: cantar sem um público (e sem a Musa?), 
como Aquiles, já que, embora Pátroclo o ouça, não é para este que 
o herói canta, mas para alegrar o próprio ânimo. Frontisi-Ducroux 
entende que "Pátroclo, em face dele [Aquiles], encarna o auditório 
inteiro, cuja escuta atenta e fiel reflete" - e, ao pô-lo em cena, "o aedo 
reforça o contato com seu auditório, sugere-lhe um modelo de escuta 
similar à atitude de Pátroclo, relação de subordinação e de fidelidade" 
(La Cithare cTAcbtlle, p. 12). Entretanto, é importante ressaltar que 
o narrador da Ilíada insiste (duas vezes, nesses poucos versos!) que 
Aquiles foi encontrado "alegrando o ânimo (tetpõmenos phrénà) 
com a lira sonora" e que "com ela alegrava o coração" (thymòn 
éte)peii). Assim, parece evidente que não é ao outro que seu canto 
alegra, como nos demais casos (mesmo no de Fêmio, que canta 
forçado pelos pretendentes) e o papel de Pátroclo, então, se revela 
fora dos padrões. O que ele faz não é escutar nem, muito menos, 
alegrar-se com o canto - apenas, assentar-se sozinho, em silêncio, 
esperando que o Fácida acabe de cantar. Uma tradução mais fiel do 
verso 191 (dégmenos Aiakíden hopóte léxeien aeídeiti) deve levarem 
conta o sentido de dégmenos, particípio perfeito de dékhomai, cuja 
acepção em Homero (na esfera da significação geral do termo: 
recebei desdobra-se em duas direções: a) receber com resignação, 
ou seja, suportar (assim, kêra... déxomai, suportarei a morte, em Ilíada, 
XVIII, 15; kbalepónpereónta dekbómetba mython, suportemos esse 
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discurso que é tão difícil, Odisseia, XX, 271); b) receber com firmeza, 
isto é, resistir Qónde d'egòn epiónta dedéxomai oxêí dourí, e ao 
inimigo resistirei com a aguda lança, Ilíada, V, 238); é dessa ideia 
de receber de um modo incómodo que deriva o sentido de esperar, 
enquanto uma espera que se impõe é algo que se deve suportar. 
Assim, se Pátroclo representa algum tipo de público na cena em que 
Aquiles se alegra a si mesmo com a phórminx, o que ele encarna é 
um recebedor a contragosto, que apenas suporta o canto do Eácida 
até que termine - como o extremo oposto do público que, no espaço 
do banquete, interage com o aedo, alegrando-se com seu canto ou 
fazendo-o cessá-lo quando este lhe desagrade. 

Vê-se como se configura, de fato, o exemplo mais extremo. 
Cantar para si mesmo, para alegrar o próprio ânimo, aponta para uma 
mudança de finalidade: em vez da função comunicativa, inerente à 
própria noção dos kléa andrôn, parece que o canto assume, neste 
caso, um papel terapêutico - e é provável que, justamente por isso, 
prescinda da Musa que o aedo limita e do público que c por ela 
limitado. 



Capítulo 4 
As Musas Ensinam a Mentir 



Em Hesíodo, a preocupação cie representar o que cerca a 
produção do poema encontra-sc igualmente presente, embora os 
cento e quinze versos inciais da Teogonia devam ser aproximados 
dos poemas homéricos com a devida cautela, por tratar-se propriamente 
de um hino, não de uma narrativa. Geralmente, admite-se que a 
consciência do lugar e do papel do poeta é mais desenvolvida em 
Hesíodo, pelo fato de que ele "assina" sua obra nos famosos versos: 

Aí vú noO' 'HoíoSov m\r\v È8í5a^av àoiSiív 
âpvaç noiuaívovO' 'EXikwvoç úttò ÇaOÉoio. 
tóvSe 8é \it npwnoTa (kai npòç jiOGov êeittov, 
Mouoai'0Aupniá8£Ç, Koupat Aiòç alytóxoicr 
ttchuéveç âypauAot, kok' E^íyxEct, yacrrépEÇ olov, 
ÍShev «JieúSeo noMà Xéyctv etújjoioiv ónoía, 
TSjiev 8', eut' èOéAwhev, àAtiOÉa yEpúoaoBai. 

Elas las Musas] cena vez, a Hesíodo, ensinaram belo canto, 

ovelhas ele apascentando sob o Hélicon divino. 

E a mim, antes de tudo, as deusas estas palavras dirigiram, 

as Musas olimpíades, filhas de Zeus que tem a égide: 

Pastores agrestes, maus opróbios, ventres só, 

sabemos muitas mentiras dizer a fatos semelhantes 

c sabemos, quando queremos, verdades proclamar. 

(.Teogonia, 22-28, tradução de Torrano, com alterações) 

O primeiro fato que chama a atenção é que às Musas é que 
cabe, aqui, a iniciativa que, nos poemas homéricos, é do poeta. Em 
vez de ser este que se dirige àquelas, dramaticamente, são elas que 
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lhe falam, apostrofando, no plural, os pastores, que são, portanto, 
a segunda pessoa. Deve-se observar, entretanto, com justiça, que 
essa representação do discurso das Musas se encontra, neste trecho, 
enquadrada no discurso de Hesíodo, que abrira, no primeiro verso, 
o seu canto, expressando-se em primeira pessoa: 

Mouotíuiv 'EAiKiuviáÔwv dp^uipEO' ádfieiv, 

Pelas Musas heliconíades comecemos a cantar {Teogonia, 1). 

Comecemos a cantar(arkhómeth'aeidein), de fato, é uma marca 
forte, cuja pluralidade tanto poderia ser entendida como meramente 
formal (um plural majestático), quanto poderia incluir o aedo e seu 
público. Provavelmente, deve-se eliminar a possibilidade de que 
dissesse respeito ao poeta e às Musas, já que elas aí são claramente 
a terceira pessoa, assunto do canto, cujo ponto de partida o verso marca, 
devendo ser entendido, preferencialmente, como a partir das Musas 
comecemos a cantar. Isso, aliás, se confirma mais adiante, quando 
Hesíodo afirma que as Musas lhe ordenaram cantar o ser bem- 
aventurado dos deuses e a elas, sempre, em primeiro e em último lugar. 

O que interessa sobretudo ressaltar é que, na cena em que se 
apresentam ao poeta, manifestando-se em discurso direto, as Musas 
afirmam o que delas diz Homero (que safam algo). Mas acrescentam 
mais: sabem não só anunciar coisas verdadeiras {alethéa), como 
também dizer muitas coisas mentirosas (pseúdea polia). Na Ilíada, 
o poeta declara, dirigindo-se às deusas, que elas presenciam e sabem 
tudo (pántà), por ter tudo visto; aqui, as Musas, dirigindo-se ao 
poeta, declaram que sabem sim, mas não simplesmente pánta- isto 
é, é preciso esclarecer que seu saber inclui coisas verdadeiras 
(aletbéa) e coisas mentirosas (pseúdeà). 

Por que esse discernimento? Como entendê-lo? Sabe-se como 
autores recentes (como Voegelin e Verdenius) continuam a entender 
que se trata, em Hesíodo, de uma crítica à Musa de Homero, cuja 
competência seria dizer muitas mentiras semelhantes a fatos: nessa 
linha, Wheeler entende que "Hesíodo está deliberadamente 
estabelecendo um constraste entre si e o mentiroso Ulisses" (Classical 

! 



BRANDÃO. Amiga musa. BH:FAIX:/UFMG. 2005. 77 

Quartely, p. 34, n. 14). Além de tratar-se de hipótese difícil de 
comprovar (em que pese o fato de a disputa entre os dois poetas ser 
admitida já pelos antigos), parece-me, de qualquer modo, insuficiente 
para esclarecer o sentido desses versos (veja-se Rosen, Homer and 
Hesiod). Testarei algumas outras alternativas, buscando indícios em 
Homero. A pergunta é simples: nos poemas deste último há discursos 
que possam ser classificados como pseúdea elymoisin bomoia 
(coisas mentirosas semelhantes a coisas autênticas)? 

A expressão deve ser formular, pois a reencontramos na 
Odisseia, aplicada a Ulisses. Trata-se da cena em que o herói está 
em seu palácio, disfarçado de mendigo, e conversa com Penélope, 
logo antes de Euricléia lavar-lhe os pés, descobrindo a cicatriz. 
Penélope perguntara ao estrangeiro que tem diante de si, sem saber 
que se tratava do marido: 

EeTve, tò \if.v oe npwTov èywv eipnoouou aú-rrj - 
tíç, ttóOev eiç ávSpuv; rróGi toi nóMç iíSè TOKfjeç; 

Estrangeiro, isto, a ti, primeiro eu própria perguntarei: 
Quem és, de que povo? De qual cidade e família? 

(Odisseia, XIX, 104-105) 

Trata-se de uma pergunta simples diante de um hóspede (xeínos), 
que deveria ter uma resposta simples, numa situação comum: sou 
Fulano, de tal povo, cidade e família. A situação, contudo, não é 
comum, pois é diante de Penélope que Ulisses deve representar com 
mais perícia o papel que desempenha, mostrando-se polymetis 
(Odisseia, XIX, 164: estou deixando de lado os versos intermediários, 
que podem ser interpolados, embora só reforcem a performance de 
Ulisses; entretanto, não há como discutir que a resposta à pergunta 
feita nos versos 104-105 só ocorre a partir de 165). Assim, ele profere 
uma fala organizada do seguinte modo: 

1. versos 165-171, exclamações e lamentos: falar da família 
(gónos), estando exilado, provoca sofrimento (ákbos); 
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2. versos 172-180, descrição de Creta, onde está o palácio de 
Minas, "pui de meu pai, o magnânimo Deucalião"; 

3. versos 181-184, indicação de sua família, através de referência 
ao irmão mais velho, Idomeneu, rei de Creta, e proferição 
de seu nome: Éton (Aítbon); 

4. versos 185-202, narrativa da passagem de Ulisses por Creta, 
onde foi visitar Idomeneu, que, entretanto, já havia partido 
para Tróia, motivo porque foi Éton quem lá recebeu Ulisses, 
tendo-o como hóspede (xeínos) durante doze dias. 

Observe-se como a resposta às perguntas tão simples de Penélope 
encontram-se nos itens 2 e 3, numa ordem diferente: o povo (cretense), 
a cidade (Cnosso), a família (de Idomeneu) e o nome (Éton). 

Ao fechar essa fala de Ulisses, o narrador retoma a palavra, 
dizendo que o herói 

íok£ iJ)£Ú5£a noAAà Atyuv etúhoioiv ópoTa, 
TÍ|Ç 5' âp' qkouoúoiiç Hz Sáicpua... 

representava muitas coisas mentirosas, dizendo coisas semelhantes 

a fatos 
e da que ouvia corriam lágrimas... (Odisseia, XIX, 203-204) 

Ulisses, portanto, pratica aqui algo semelhante ao que as Musas 
de Hesíodo afirmam ser sua competência. E o que ele faz? Basicamente, 
representa o papel de Éton. Representa como? Disfarçado de 
mendigo, sem dúvida. Porém, mais que através disso, é ao que ele 
acaba de dizer que se aplica o comentário do narrador. Observe-se 
que a fórmula é ligeiramente diferente da de Hesíodo: em 

ÍSjíev tycú&r.a noAAà Aeveiv £tu|íoioiv ójioTa, 

sabemos muitas coisas mentirosas dizer semelhantes a coisas 

autênticas, 

faz-se uma afirmação de caráter geral, tanto que as Musas não dizem 
como realizam isso, apenas requisitam para si essa capacidade; já no 
verso aplicado a Ulisses, faz-se, com relação a este, não uma afirmativa 
de caráter geral, mas indica -se como ele aparentava, fingia, 
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representava tal coisa, dizendo tais coisas, ou, dizendo coisas 
semelhantes a coisas autênticas, ele representava muitas coisas 
mentirosas. Essa diferença de sentido deve-se tanto ao uso do 
imperfeito (iske, um durativo), quanto ao do particípio presente de 
légein, que não mais determina ídmen (sabemos dizer...), mas o 
sujeito (Ulisses): ele, Ulisses, dizendo coisas semelhantes a coisas 
autênticas, fingia muitas mentiras (ainda que outras leituras sejam 
possíveis: a) considerar que pseúdea poilà... etymoisin homoía 
determina légon: fingia, dizendo muitas coisas mentirosas semelhantes 
a coisas autênticas; b) considerar que a mesma expressão determine 
iske. falando, fingia muitas coisas mentirosas semelhantes a coisas 
autênticas). 

Os pseúdea pollà etymoisin bomota í\uc Ulisses usa (e demonstra 
conhecer também em outros pontos do poema, como na chegada 
à corte dos feácios e à casa de Eumeu), aqui ele demonstra falando, 
em cada uma das partes em que dividi sua resposta: primeiramente, 
através das exclamações e lamentos, como seria de esperar num 
exilado; depois, descrevendo Creta; ainda, dizendo ser Éton, irmão 
de Idomeneu; finalmente, afirmando ter hospedado Ulisses. Pode- 
se argumentar que, das quatro partes, a segunda é verdadeira. Trata- 
se de uma boa questão, cuja resposta poderia assumir um aspecto 
múltiplo: de um lado, mesclar coisas autênticas aos pseúdea é uma 
maneira eficaz de torná-los semelhantes a fatos; de outro, não são 
entrechos que estão em julgamento, pelo nível de exatidão das 
informações que transmitem, mas uma fala representada, cujo traço 
principal é representar-se como autêntica. Tanto é assim que o máximo 
do jogo com os pseúdea está no fato de Ulisses dizer que recebeu 
Ulisses em Creta. Ora, essa passagem do herói por Creta poderia ser 
autêntica, mas sua autenticidade está inserida num jogo de pseúdea 
que a faz deixar de ser simplesmente autêntica, para tornar-se 
etymoisin bomoion (semelhante a coisas autênticas), já que ocorre 
no discurso de um pseudo-Éton que, afinal, é um pseudo-Ulisses. 

Seja como for, embora emocionada com a fala de seu hóspede, 
Penélope não dará crédito a ela de imediato, o que é a reafirmação 
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prática cie sua prudência. Ela exige uma prova, para saber se o que 
diz Eton é autêntico: 

Nuv [ièv 5rj oeu, Çrivoç, óúa n£tprjo£oOar 
Et èieòv... 

Agora então a ti, ó estrangeiro, julgo dever testar 
Se autêntico.... (Odisseia, XiX, 215-217) 

Ora, embora o narrador e o leitor saibam que não é eteón, o fato 
de ser etymoisin bomoton garante que Ulisses passe na prova e a 
narrativa siga adiante. Em princípio, eleós, como étymos, é o contrario 
depseudés-, mas existe entre eles um ponto de contato, nos pseúdea 
etymoisin homota. Nisso é que Ulisses é um expett. na representação 
dessa semelhança, arranca lágrimas de Penélope (como com ele 
fizera Demódoco, ao cantar o episódio do cavalo de madeira), 
demonstrando então seu poder de convencimento; mais ainda, nessa 
representação, nem diante das lágrimas de Penélope perde seu 
domínio - segundo o narrador, seus olhos mantêm-se como de chifre 
ou de ferro, sem tremor algum nas sobrancelhas, e ele, com ardil 
(dóloí), contém as lágrimas (Odisseia, XIX, 211-212). Mais que no 
conteúdo do que se narra - em que se misturam coisas autênticas 
com pseúdea - é na forma como Ulisses o faz que se garante que 
sejam pseúdea semelhantes a coisas autênticas. Trata-se, portanto, 
de uma capacidade de representar o outro usando os dados da 
própria experiência (como na técnica do ator de Stanislavski): ao 
lamentar a condição de exilado que tudo perdeu, Ulisses não está, 
afinal, falando de sua própria condição? Ao referir-se à passagem de" 
Ulisses por Creta, não está referindo-se a sua própria história? O que 
ele faz, no fundo, são deslocamentos (e não oposições excludentes, 
na linha de verdade vetsus mentira): em vez de exilado de ítaca, finge 
estar exilado de Creta; em vez de ser Ulisses em Creta, ser seu 
anfitrião; em vez de ser agora, diante de Penélope, Ulisses em ítaca, 
ser Eton de Creta em ítaca, xeíuos da casa de Ulisses. 

Com efeito, esses deslocamentos têm lugar apenas porque 
Ulisses não fala como Ulisses, mas como Éton, o que vem a ser o 
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deslocamento básico capaz de gerar um discurso que representa 
muitos pseúdea semelhantes a coisas autênticas. Assim, como sugere 
Brasete, com base em Pucci, a propósito da variação da mesma 
fórmula presente na Teogonia, a afirmação das Musas pode remeter, 
ainda que anacronicamente, ao conceito (ou a um conceito em 
formação) de mimese (Brasete, Revistada Universidade de Aveiro, 
p. 268). Nesse sentido, como em tantas outras coisas, poderíamos 
considerar Ulisses uma espécie de inaugurador- arkhegós, ou seja, 
quem conduz e, logo, detém a arkhé- da arte do ator. 

Insisto que não se trata simplesmente de representação de 
mentiras, enquanto o oposto da verdade: tanto é assim, tanto é 
semelhante a coisas autênticas o discurso de Ulisses, que ele passa 
na prova de Penélope, quando ela o desafia a descrever as roupas com 
que Ulisses foi a Creta. Quem melhor que Ulisses poderia responder 
a isso, não por ser Éion que leria recebido então Ulisses, mas por 
ser o próprio Ulisses que agora se mostra a Penélope como Élon? 

As Sereias 

A Odisseia apresenta mais um magnífico exemplo de deusas 
que reclamam para si I tido saber, as Sereias. Com efeito, elas se 
aproximam das Musas em vários sentidos: como estas, também as 
Sereias cantam (éntynon aoidén, Odisseia, XII, 183); como o som da 
cítara de Demódoco, conduzido pelas Musas, também seu canto é 
claro, agudo, melodioso (cf. Odisseia, XII, 183); mais ainda, no dizer 
de Circe, elas "a todos os homens encantam", como acontece 
também com o canto de Demódoco. Entretanto, os que crêem nelas 
jamais regressam e, na rocha em que habitam, não se vêem mais que 
os ossos dos que lhes deram ouvidos {Odisseia, XII, 39-46). 

O que dizem essas deusas terríveis? O que Ulisses foi o primeiro 
e único mortal a ouvir e regressar para narrar: 

Acup' áy' itúv, noAóaiv' '05uo£u, pcya kuãoç 'AxauÕv, 
vf\a KaTÓOTnoov, íva vwiTÉpTiv òV ókoóoi]Ç, 
ou ydp nw Tiç Tijfa napií^aoc vqi pcAaívrj, 
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npív y' rjuÉwv ntAíyqpuv cmò otouótwv õn' dKoOoai, 
áAÀ' 6 ye T£pi|idtJ£voç vmai Kai itAeíovcj dfiuíç... 

Vem c:1, louvaclíssinio Ulisses, grande glória cios aqueus, 
a nau pára, para que nossa voz escutes, 
pois jamais alguém aqui passou ao largo, em negra nau, 
antes de a doce e clara voz de nossas bocas ouvir: 
e o que se alegra vai-se também sabendo mais... 

(Odisseia, XII, 184-188) 

Num sentido geral, a competência das Musas aí está - tomando- 
se como referência o que se afirma do canto de Demódoco: a voz 
doce que alegra (teipscínwnos). Com razão, a similaridade entre 
Musas e Sereias tem sido sublinhada por diferentes autores, com base 
nos seguintes pontos: trata-se de divindades femininas; sua atividade 
precípua é o canto; em locais externos ao espaço humano é que se 
dá seu encontro com testemunhas humanas (uiisses e Hesíodo), as 
quais se encarregam de transmitir-nos seu canto (cf. Doherty, Sirens, 
Muses and Female Narrators in the Odyssey, p. 83). Observe-se contudo 
que, em Homero, jamais as Musas estão em cena, em discurso direto, 
dramatizando seu próprio canto. Todavia, se tomarmos como 
referência a cena de Hesíodo, a simetria é clara - e o contraste, chocante: 
como aqui a fala das Sereias abre-se com o elogio do interlocutor, 
na Teogonia, pelo contrário, a fala das Musas principia com um 
ataque violento contra ele ("pastores agrestes, vis infâmias, ventres 
só..."). A fala das Musas, em Hesíodo, comparada com esta fala das 
Sereias, é tosca, dura, rude - inclusive estilisticamente, sem 
refinamentos sintáticos (ou, se quisermos, retóricos). 

O mais importante é a razão que as Sereias apresentam para, 
além de tétpein, também tornar o ouvinte mais sábio (plefona eidos): 

TSuev yóp toi ndvO' õo' tv\ Tpoíri EÚpeírj 
'ApytToi Tpwéç te Oewv iÓTr)Ti nóyr|oav, 
Í5|iev S* oaaa yÉvr|Tai éni x^ovi rroAuPoTEÍpprj. 

pois sabemos sim tudo quanto na vasta Tróia 

argivos c troianos, por vontade dos deuses, padeceram 

e sabemos quanto há sobre a terra fecunda. (Odisseia, XII, 189-191) 
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São duas declarações que se aproximam lauto do que diz o 
narrador da Ilíada sobre as Musas (/s/e tepántcí), quanto do que 
dizem as próprias Musas na Teogonia (ídmen... fdmen dè... ). As 
Sereias reclamam para si saber tudo o que se passou em Tróia e tudo 
quanto há sobre a terra, dizendo de si, portanto, o que Homero diz 
das Musas, mas do modo como as Musas o fazem em Hesíodo, isto 
é, em primeira pessoa (o que torna a fórmula de fechamento dos 
discursos diretos semelhante nos dois poemas: bòs (é)pbasan). 

Caberia perguntar: sabem as Sereias de fato o que dizem saber? 
Esse seu canto, como na acepção comum, seria um exemplo de 
pseúdea? Já se observou como, pelo menos com relação a um 
detalhe, se poderia supô-lo: ao afirmarem que o que ouve sua doce 
e clara voz se alegra e, sabendo mais, "parte" ou "volta para casa" 
incitai), ministram uma informação que está em contradição com 
o que declara Circe: 

lEiprjvaç \ièv npwTov ct^í^eai, ai f>á te náviaç 
ávBpwnouç OÉXyouotv, ôtíç oijjeaç EÍaa<t>ÍKnTai. 
õç tiç àtôpEÍrj ntAdari Kai <|>0óyyov dKOÚorj 
lEtprjvurv, T(3 5' ou ti yuvrj Kai vríma TÉKva 
oíxaÔE voaTrjoavn naptoiavT' oúÔè yávuvTar 
àAÀà e lEtpfjvEÇ Aiyuprj OÉAyouoiv àotSrj, 
qUEvai èv AEipwvr rtoAúç 8' ápi))' òojtófyiv Oiç 
àvSpwv nuSopÉviav ntpi 5È ^ivoi (jivúOouoiv. 

As Sereias primeiro atingirás, as quais, sim, todos 

os homens encantam, qualquer que perto delas chegue: 

quem, por ignorância, se aproxime e a voz escute 

das Sereias, a este jamais mulher e filhos pequenos, 

na volta para casa, acolhem e festejam, v 

mas as Sereias encanlam-no com claro canto, 

para ficar no prado: em volta, um grande monte de ossos 

de heróis putrefatos - em torno as peles consomem-se. 

(Odisseia, XII, 39-46) 

Com efeito, não c apenas o claro canto encantador que as 
caracteriza, mas também o fato de que o que pára a fim de ouvi-lo 
não retorna para casa (nosleein) - um dado, portanto, relativo a seus 
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efeitos. Segundo o que elas próprias afirmam, há uma relação clireta 
entre ouvir seu canto e partir sabendo mais, contra o que previne Circe: 
a relação autêntica dá-se entre ouvir e não partir jamais. Mas note- 
se que Ulisses, ao descrever sua passagem pela ilha das Sereias, não 
se refere ao monte de ossos e aos cadáveres putrefatos, o que, se parece 
admitir implicitamente a descrição de Circe, não a confirma de todo, 
como se o herói estivesse tão entregue à audição que fosse incapaz 
de qualquer outra coisa, como examinar o aspecto da pradaria. 

Contudo, ainda que o destino dos que param seja funesto, 
ninguém, nem mesmo Circe, diz que o canto das Sereias é falso. Não 
seria, portanto, nessa esfera que estaria sua diferença com relação 
à Musa. A partir dos efeitos que esse canto provoca no ouvinte, creio 
que deveríamos admitir que o que provavelmente lhe falta são 
limites: de fato, não há referência, como nos pontos que analisei a 
respeito da inspiração da Musa, de a partir de onde elas cantarão. 
Elas simplesmente sabem tudo e cantam tudo - e, nesse sentido, 
poderíamos compreender por que os que param jamais partem. Seu 
canto não tem fim, como não pode ter o que é làpánta. 

Observe-se a diferença que há com relação ao poeta da Ilíada-. 
ele afirma, sim, que as Musas sabem tudo (pátjta); mas ordena que 
digam apenas quem eram os chefes e condutores dos dânaos e o 
número dos que integravam a multidão.ÍNum certo sentido, é como 
se a Sereia fosse uma espécie de Musa desregrada, enlouquecida, 
sem limites em sua operação, uma ampliação funesta do canto que 
supõe uma produção infindável e mortífera, porque prescinde 
totalmente da operação do poeta] Por outro lado, elas parecem 
também, pelo que diz Circe, fora do controle do recebedor: quando 
percebe que Ulisses chora, Alcínoo manda interromper a apresentação 
de Demódoco, porque crê que não alegra a todos (Odisseia, VIII, 
538); já o efeito do canto das sereias é imediato sobre o herói, que 
esquece toda precaução, desejando apenas entregar-se à audição, 
cujos limites não quer controlar, tomado pelo encanto que o leva a 
abdicar da operação própria do ouvinte (cf. Odisseia, XII, 191-192: 
"Assim falaram a lançar belíssima voz. Logo meu coração / queria 
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ouvir e mandei os companheiros libertarem-me"). Esses dois aspectos 
conduzem à conclusão de que, diferentemente da Musa, a Sereia se 
encontra totalmente dedicada à operação que lhe é própria, mostrando-se 
incapaz de estabelecer qualquer espécie de co-operação. 

Talvez possamos avançar mais observando que o canto das 
Sereias não passa de um proêmio, das referências metalingiiísticas 
através das quais, em princípio, se situa o enunciado nas passagens 
analisadas da Ilíada e da Odisseia (ou, para tomarmos também outro 
exemplo referido, na abertura do discurso de Ulisses representando 
Éton). Caberia perguntar: há mesmo o canto do que dizem ou 
apenas essa representação da situação de enunciação que, sem 
jamais entrar num objeto determinado e, portanto, limitado, sem 
jamais deixar o campo da primeira e da segunda pessoa, seria por isso 
mesmo inesgotável? Seja como for, o poeta não quis minimamente 
registrar não só o canto das Sereias, mas sequer seu conteúdo, 
mantendo apenas essa representação do jogo enunciativo: quem fala 
(nós, sereias) e com base em que se fala (sabemos... e sabemos...); 
com quem se fala (tu, Ulisses) e qual o resultado do canto (alegrar 
e fazer partir sabendo mais). 

Em resumo, trata-se de um discurso que, basicamente, representa 
os lugares no plano da enunciação, sem entrar no enunciado 
propriamente dito. Um canto feito só de proêmio e, por representar 
nesse proêmio o que é apanágio das Musas, então sim um pseudos 
etymoisin homoton, em que o objeto a que se assemelha seria o 
canto das Musas. É provavelmente por isso que esse canto também 
não pode servir às funções próprias ao ensinado pelas Musas, seja 
a transmissão dos kléa andmn, sejam os sucessos relativos aos deuses, 
pois em ambos os casos a operação do recebedor é indispensável 
para a operação da deusa, sem o que se torna inviável o processo 
de comunicação que dá sentido ao próprio canto: como ressaltou 
Seagal, fazendo seus ouvintes perecer longe do mundo dos homens, 
as Sereias agem como anti-Musas, já que atuam não na esfera da 
divulgação do klêos, mas de sua destruição (Seagal, VAniiquUé 
classique, p. 40) - ou, pelo menos, de sua preservação apenas numa 
esfera não humana, ou melhor, fatídica para qualquer dos homens. 
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Isso significa que, também com relação aos efeitos, o canto das 
Sereias poderia ser classificado como pseâdos etymoisin homoion, 
o que faria dele não um anti-canto, mas algo que não mais que 
representa o canto. Em outros termos: mimese da Musa. 



Memória 

De um certo modo, se há crítica de Hesíodo a Homero, seria 
no sentido de que atribui este a outros (Ulisses e as Sereias) o que 
é só das Musas. O alethés, enquanto negação da léthe, do esquecimento, 
confirma a função de rememoração própria das Musas na Ilíada. Mas 
Hesíodo trabalha com uma perspectiva dupla: elas sabem dizer 
muitos pseúdea semelhantes a coisas autênticas, mas sabem também 
anunciar aletbéa (isto é: coisas verdadeiras enquanto se rememoram 
ou que se tiram do esquecimento). Nesse caso, é preciso considerar 
dois níveis de oposição: de um lado, pseúdea légein opõe-se a 
alethéa gerysasthai; de outro, pseúdea se mostra como algo distinto 
de étyma. Assim, teríamos: 



la) iJjeúôeq 



Ib) ítúhoioiv ópoía 



Aíyeiv 



dÀtiOéa yepúoaoGat 



Não se trata apenas de oposição entre mentira e verdade, o que 
talvez seja o que ocorre entre la e lb (isto é: como no enunciado 
da Odisseia relativo ao discurso de Éton representado por Ulisses). 
Trata-se de opor todo o conteúdo de 1 (dizer pseúdea semelhantes 
a coisas autênticas) ao conteúdo de 2 (proferir alethéa). 

Esse entendimento etimológico do sentido de alethéa enquanto 
desesquecimento, que parece mais analógico que linguisticamente 
verdadeiro, justifica-se neste trecho tanto porque Hesíodo ama esse 
tipo de analogias (ou, como se diz, de "etimologia popular": e voxpopuli 
pode ser, neste caso, literalmente a voz das próprias deusas), quanto 
porque insiste na relação das Musas com a memória, ao referir-lhes 
a origem: 
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Tàç cv riicpíri Kpovíôi] téke ncn-pí myaoa 
Mviinoaúvp, youvoToiv 'EAEuOnpoç \izòéouoa, 
\t\o\iooovi\v te kokwv âunauná te (j£ppr|páwv. 

A cias, na Piéria, gerou, unida com o pai Cronida, 
Memória, que nas colinas do Eleutero reinava, 
esquecimento dos males e pausa das preocupações. 

(Teogonia, v. 53-55) 

Esses três versos são de todo significativos. Em primeiro lugar, 
porque declaram, obliquamente, a filiação das Musas com relação 
a Zeus. Por outro, porque, referindo-se obliquamente a Zeus, num 
dativo associativo, não o põem em primeiro plano, mas à Memória 
(Mnemosyne): foi ela quem gerou as Musas, unindo-se ao pai 
Cronida. O verbo que traduzi por unida (migetsd) tem um sentido 
literal forte que é importante reter: significa misturada, mesclada, 
o que indica sim a união sexual, mas também ressalta que o produto 
dessa união, as Musas, implica justamente essa mistura, ou, dizendo 
de outro modo, que as Musas são o resultado de uma mescla da 
Memória com Zeus, o que significa, na lógica arcaica das cosmogonias, 
que elas explicitam, em sua natureza, traços já implícitos na natureza 
de seus pais, cuja especificidade está na própria mescla do que 
provém de ambos. Assim, se é na filiação da Memória que as Musas 
encontram sua identidade, encontram-na não na Memória pura, mas 
numa Memória mesclada (migeísa) com Zeus. Consequência 
primeira: elas não são só memória. 

O surpreendente, entretanto, enconU-a-se no verso 53: Memória 
(Mnemosyne) gerou-as, misturando-se ao pai Cronida, não para 
rememoração, mas para esquecimento (lesmosynè). Fica claro que 
se quer, neste caso, realçar o valor dessa lesmosynè (esquecimento). 
Em primeiro lugar, pelo simples fato de que a palavra ocupa 
exatamente a mesma posição métrica que Mnemosyne ocupava no 
verso anterior, estando ambas, além do mais, encabeçando os 
respectivos versos. Mas a expressão cnicial neste ponto ("esquecimento 
dos males e pausa das preocupações"), também do ponto de vista 
sintático, deixa ver como se trata da própria revelação da natureza 
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das deusas. Transpondo o enunciado numa forma estritamente 
prosaica e realçando o valor apositivo da citada expressão, teríamos: 
às Musas, esquecimento cios males e pausa das preocupações, gerou 
Memória, mesclada com o pai Cronida. É evidente que a estrutura 
comporta também a leitura finalística, que é a mais comumente feita: 
Memória, mesclada com Zeus, gerou as Musas para esquecimento 
dos males e pausa das preocupações. Qualquer dos dois entendimentos 
- ainda que o primeiro me pareça mais incisivo, ao garantir que as 
Musas são esquecimento c pausa- qualquer deles nos garante que 
o traço mais relevante dessas filhas da Memória não é lembrar, mas 
fazer esquecer c fazer cessar. 

O que elas são portanto? Memória mesclada a Zeus ou uma 
espécie de memória para o esquecimento. Não se trata, evidentemente, 
de um esquecimento absoluto, uma negação da memória, o que não 
teria sentido, mas do esquecimento de algumas coisas, nomeadamente 
os males Qesmosyne kakôn). Mais ainda: trata-se também de uma 
memória que, em vez de fluir sem limites, faz cessar algumas coisas, 
especificamente as preocupações (ámpauma tnermeráon). 

Se as Musas fossem só memória, sem o esquecimento e a pausa, 
não deixariam de ser o mesmo que as Sereias: deusas fatais. Ora, ao 
unir-se a Memória, mesclando-se sexualmente com ela, Zeus nela 
introduz-se e introduz nela algo diferente (que a fecunda), o que, 
tratando-se de uma deusa cujo nome revela um atributo unívoco 
bem estabelecido, só pode ser não-memóría. As Musas, portanto, 
não são exclusivamente memória, mas o resultado dessa mistura de 
memória e não-memória: mais exatamente, atentando nas próprias 
palavras de Hesíodo, elas são fruto da memória (o útero de Mnemósine) e 
da pausa e do esquecimento (sémen de Zeus). Se quisermos ir além, 
na medida em que Zeus é esse deus que distribui honras e funções^ 
organizando e dirigindo, poderíamos definir as Musas como uma 
sorte de memória organizada, uma memória dirigida, uma memória 
à qual o poder de Zeus impôs limites - o que aliás Hesíodo admite, 
pois as Musas cantam diante de Zeus, para Zeus, a cujo espírito 
alegram Oérpousin, Teogonia, v. 37). Mais ainda: admitindo-se que 
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Zeus é, sobretudo, aquele que detém a mêlis, as Musas seriam essa 
memória refletida, ardilosa, que tanto rememora algumas coisas, 
quanto, ao mesmo tempo e consequentemente, lança outras no 
esquecimento. 

Seria pouco, entretanto. De fato, as Musas sabem, se querem 
(eúfethélometi) profeir alethéa (isto é: coisas que se tiram do 
esquecimento); mas sabem também dizer pseúdea - isto é, sabem 
apenas representar que executam sua função de rememoração. Para 
a pura memória opseúdossefa, em tese, impossível, pois isso implicaria 
trair-se a si mesma, negar-se enquanto tal, deixar de ser memória. 
A capacidade que as Musas declaram ter de pseúdea polia légein 
etymoisin homotadeve portanto vir-lhes de Zeus. Numa palavra: faz 
parte da mêtisde Zeus, como fax. pane da mêtisde Ulisses. Esse traço 
é reforçado pela declaração das deusas de que proferem alethéa 
apenas quando querem, o que não deixa de significar que os 
pseúdea antecedem os alethéa, ou que elas são antes filhas de Zeus 
que de Memória (e é como filhas de Zeus que Homero prefere 
referir-se a elas, deixando apenas implícita sua relação com a 
Memória). Essa leitura teria como consequência fazer da atividade 
principal das Musas o pséudea pollà légein etymoisin homoía, em 
que se recorta um outro espaço, minoritário e dependente do querer, 
quando elas se ocupariam também dos alethéa. Esta poderia ser a 
intenção de Hesíodo: ressaltar seu poema como especial, único, 
extaordinário. Trata-se de um momento raro da atividade das Musas, 
na maior parte do tempo dedicadas aos pseúdea. 

Decerto, essa é uma leitura comum (o canto de Hesíodo é o 
próprio canto das deusas), que evidentemente tem sua razão de ser, 
mas cuja pertinência é preciso voltar a testar (o que se fará mais ã 
frente). De momento, imporia reforçar a importância de Hesíodo 
trazer, para a esfera das Musas, o pseúdos, estabelecendo, pela 
primeira vez, "a distinção clara entre poesia e verdade" (Pereira, 
Estudos de história da cultura clássica, p. 157). Ainda que não se 
trate de crítica direta a Homero, trata-se de resposta a alguma questão 
pertinente para o poeta e seu público. Os pastores agrestes não 
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sabem discernir quando as Musas dizem pseúdea semelhantes a 
coisas autênticas de quando anunciam alelbéa-ou não distinguem 
quando elas representam dizer verdades, de quando as dizem de 
fato, porque querem. Mais exatamente: elas não condenam os 
pseúdea, nem se mantêm longe deles; o que parecem condenar são 
os que, em sua rudez, não distinguem pseúdea de aletbéa, tomando 
tudo por verdadeiro. Ou seja: condenam equívocos da recepção dos 
vários géneros de canto que proferem. De um certo modo, estão 
modelando o problema que várias gerações futuras terão de 
enfrentar: o estatuto desse pseúdos. 

Arqueologicamente, portanto, o que está em jogo não é apenas 
o futuro conceito de mimese, mas também o de ficção, ou, mais 
exatamente: este último está em jogo, justamente porque também 
está o primeiro. 



Capítulo 5 
O que a Musa Ensina 



A principal conclusão cio ensaio de Frontisi-Ducroux sobre. a 
poética cia Ilíada é que iodas as marcas de enunciação nela 
presentes, algumas das quais percorremos no capítulo anterior, têm 
como função sublinhar o cará ter "fictício" cio enunciado. Esse ponto 
de vista, com o qual concordo inteiramente, poderia decerto ser 
enunciado com mais precisão: se é verdade que o poeta discorre 
sobre os acontecimentos memoráveis (os kléa andrôii), há várias 
formas de fazê-lo, pois cada poema depende de um complexo 
processo de cooperação entre o poeta, os deuses e o público, que 
não necessariamente é harmónico. Com efeito, nenhum dos três 
representa uma garantia inabalável com relação à fidelidade do canto 
aos feitos - e mesmo que Hesíodo vise a garantir a seu recebedor 
que seu poema é o autêntico canto das Musas, o fato de declarar 
previamente que elas sabem também mentir tem como efeito antes 
problematizar o enunciado que tranquilizar o ouvinte. Isso não 
significa, contudo, que não caiba à Musa uma função, pois vimos 
como, em Homero, é ela que parece principalmente ensinar os 
aedos. É preciso, portanto, detalhar mais o que ela ensina - isso que 
na Odisseia se exprime, segundo vimos, como um cantar katà 
kósmon ou katà moíran. 

Hesíquio define o sentido de kósmos assim: kallopismós 
[ornamento], kataskeué (organização, arranjo, artifício - e também 
construção sintática, composição literárial, táxis [ordenamento, 
arranjo, disposição), katástasis [constituição, modo de ser, método]; 



92 BRANDÃO. Antiga musa. IIH:FALE/UFMG, 2005. 

já katà kósmon, segundo o mesmo autor, significa katà trópon[úe 
modo adequado, conforme o caráterj, en taxei [em ordem], katà tò 
déon [como se deve], katà tò kathêkon [de modo conveniente] 
(Hesíquio, Léxico, kappa 3770 e kappa 1180, respectivamente). Em 
Homero, parece que a ideia de ordem está presente em enunciados 
como kósmoi érkhesthai, ir em ordem {Ilíada, XII, 225), e kásmoi 
kathízein, assentar em ordem {Odisseia, XIII, 77), registrando-se a 
expressão katà kósmon em doze passagens (além da já citada, 
relativa ao canto de Demódoco), que se distribuem em dois tipos de 
fórmulas: eu katà kósmon[em boa ordem, convenientemente] e ou 
katà kósmon [desordenadamente, inconvenientemente]. 

Assim, afirma o poeta que, na assembleia dos guerreiros, Tersites 
era o único que continuava a falar desmedidamente, ele que sempre 
tinha no espírito palavras inconvenientes e numerosas {épea... 
ákosmá tepoilá té) para em vão disputar com os reis, ainda que ou 
katà kósmon{Ilíada, II, 214; cf. a tradução de Carlos Alberto Nunes: 
"sem regra"; e a de Haroldo de Campos: "sem tino"; Hesíquio esclarece 
que ou katà kósmon, neste verso, significa ou katà trópon, de modo 
inadequado); noutro ponto, Hera reclama junto de Zeus que Ares 
se excede, aniquilando muitos dos mais afamados aqueus em vão, 
ainda que ou katà kósmon {Ilíada, V, 759; cf. Nunes: "sem conveniência 
alguma"; cf. Campos: "em desordem"); na assembleia dos deuses, 
Zeus ameaça fustigar ou katà kósmon os imortais que interferirem 
na guerra {Ilíada, VIII, 12; cf. Willcock, Tbe Iliad o/Homer, v. 1, p. 
260: ou katà kósmon neste verso significa "não em boa ordem 
horrivelmente, dolorosamente"; cf. Nunes: "por modo irrisório"- cf 
Campos: "em mau estado"); quando Zeus observa, do alto do Olimpo 
que Heitor envergam as armas de Aquiles, após a morte de Pátrodo' 
exclama que ele as tinha tomado, da cabeça e dos ombros do morto' 
ou katà kósmonOlíada, XVII, 205; cf. Nunes: «por modo indécoro"' 
Campos: "vilmente"; cf. Willcock, n e Iliad ofHomer, v. 2, p. 256 "de 
modo impróprio", com o esclarecimento: "Não há impropriedade em 
tomar a armadura de um inimigo morto. O que Zeus pensa é que 
Heitor não tem o estatuto necessário para vestir as armas imortais 
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de Aquiles."); recebendo Telêmaco em seu palácio, Nestor conta-lhe 
como os dois Atridas resolveram, de modo inoportuno, convocar 
uma assembleia dos aqueus depois do sol posto, ou katà kósmon 
{Odisseia, III, 138; cf. Nunes, "contra os costumes"); na corte dos 
feácios, Ulisses declara a Euríalo que este lhe fizera abalar o coração 
no peito, ao falar-lhe ou katà kósmon (Odisseia, VIII, 179; cf. Nunes, 
"com teus ditos fúteis"); já em ítaca, Eumeu declara a Ulisses 
disfarçado, a propósito de seu "conto cretense", que o que nele se 
referia a Ulisses é ou katà kósmon {Odisseia, XIV, 363; cf. Nunes: 
"invenção"); finalmente, Melântio, censurando Ulisses, afirma que 
ele mendiga junto dos pretendentes ou katà kósmon {Odisseia, XX, 
181; cf. Nunes: "contra as regras"). 

A fórmula positiva aparece a primeira vez, na Ilíada, na descrição 
dos trácios que, enquanto dormiam, tinham as anuas postas no chão, 
em três fileiras, eu katà kósmon (Ilíada, X, 472; cf. Nunes: "amimadas 
com muito gosto"; cf. Campos: "em ordem" - ressalte-se que é para 
este verso que remete o verbete de Hesíquio acima evocado). As 
duas referências seguintes repetem a mesma fórmula, que ocupa dois 
versos, a primeira descrevendo a saída dos gregos para a batalha 
(Ilíada, XI, 48), a segunda, o exército troiano (Ilíada, XII, 85): 

'Hvióxw jièv iÍTTEiTa Êw ÊnÉTEAAtv ekckjtoç 
ínnouç eu Karà kóouov épuKÉuEv auO' ettí Tá<J>pw, 

A seu auriga, em .seguida, ordena cada um que 
os cavalos, cm boa ordem, pare junto do fosso, 

o que Willcock (VoelliadofHomer, v. 1, p. 298) esclarece que significa 
"em ordem", entendimento também adotado pelos dois tradutores 
brasileiros cujas opções vimos seguindo (Nunes: "em boa ordem"; 
Campos, em XI, 48: "em Ixw ordem", embora não mantenha a mesma 
fórmula em XII, 85, optando por "bem agrupados"). Enfim, a última 
oconência se encontra na cena entre Prémio e Aquiles, quando, depois 
de aceder ao pedido do primeiro, o herói aqueu o convida para a ceia 
e degola uma ovelha, que seus companheiros esfolam e aprontam 
eu katà kósmon (IlíadaXXW, 622; cf. Nunes: "de acordo com as 
regras"; Campos: "segundo as normas"). 
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Por enquanto, basia reter três aspectos. O primeiro, que katà 
kósmon se refere a duas esferas semânticas: o que se dispõe 
conforme uma certa ordenação (sentido presente sobretudo na 
fórmula positiva); o que se faz de um modo conveniente, de acordo 
com certas regras ou costumes (acepção predominante na fórmula 
negativa). O segundo dado importante é que a única ocorrência de 
katà kósmon sem os advérbios ou (mó) ou eu (bem) se encontra no 
verso referente ao canto de Demódoco: 

Aíqv yàp Kcrrà xóopov 'Axaiwv oTtov àeíôeiç, 

pois tão katà kósmon o infortúnio cios aqucus cantas, 

em que o advérbio líen (extremamente, muitíssimo, excessivamente) 
empresta â expressão um valor superlativo, constituindo esse sintagma 
(líen katà kósmon) um hápaxcu\i\ importância parece destacada 
(não concordo com Walsh, 'lhe VaríetiesofEnchantment, p. 5, segundo 
o qual líen teria, neste caso, um sentido negativo: em excesso, além 
da medida; comentários em Goldhill, The PoeVs Voice, p. 58). 
Finalmente, não se pode esquecer que o próprio episódio do cavalo 
de madeira é tratado por Ulisses como um kósmos, o que se poderia 
entender em dois sentidos: a) ele próprio tem uma determinada 
ordenação; b) ele é uma das partes de um conjunto maior - o 
infortúnio dos aqueus, ou seja, o ciclo troiano - em cuja ordenação 
tem um lugar determinado. 

Antes, porém, de avançarmos mais, examinemos o sentido de 
katà moiran: como vimos, este seria o outro elemento que, segundo 
Ulisses, garantiria que Demódoco, cantando o kósmos do cavalo de 
madeira, é impulsionado por um deus propício. Conforme Hesíquio, 
katà mohan corresponde a katà afsan [conforme a lei, a regra, como 
convém] (Léxico J 136, kappa), bem como a katà trópon [de modo 
adequado, conforme o caráterj, katà kairón [de acordo com a 
oportunidade, oportunamente] ou katà nómon [conforme a lei, a 
regra] (Léxico 1272, kappa). No Léxico Homérico de Apolônio Sofista 
lê-se ainda que "a moira indica o mesmo que aísa-e indica a àisa 
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também o kalhêkon lo conveniente] - cf. 'tudo kafaisan disseste, ó 
ilustre Menelau' - bem como a moira indica também a mesma coisa, 
como em 'sim, sem dúvida, ó velho, isso katà moíran disseste'" 
(Apolônio Solista, 15). Uma variante do último exemplo ("tudo isso, 
velho, katà moíran disseste") serve também para ilustrar o sentido 
de moira como sinónimo de conveniente (kathékontos) e de 
articulado, ajustado (barmózontos), além dos significados mais 
conhecidos de partes (merídon) e de destino (heimarménes, cf. 
Apolônio Sofista, 113)- 

Com efeito, embora katà moíran se aplique em Homero também 
a fazer algo, a predominância absoluta se encontra na esfera de dizer 
algo. O primeiro grupo de usos compreende: a) "atravessar [um fosso] 
oudè kalà moíran" {Ilíada, XVI, 367; cf. Nunes: "desordenados"; 
Campos: "em turba"; cf. Willcock, 'lhe lliad of Homer, v. 2, p. 249: 
não "de modo ordenado"); b) escutar o rei em silêncio, kalà moíran 
{Ilíada, XIX, 256; Willcock, Tlje lliad oj Homer, v. 2, p. 276: "da maneira 
devida, em ordem"; cf. Nunes, "como de praxe"; Campos não traduz 
a expressão); c) realizar um sacrifício pánta katà moíran {Odisseia, 
III, 457; cf. Nunes: "de acordo com os ritos"); d) aparelhar uma nau 
pánta katà moíran {Odisseia, IV, 783; VIII, 54; cf. Nunes: "de acordo 
com as regras"); e) ovelhas, cabras ou o rebanho ordenhar pánta katà 
moíran {Odisseia, IX, 245, 309 e 342; cf. Nunes: "como de praxe"); 
f) agir ou katà moíran {Odisseia, IX, 352; Nunes: "tão contrário aos 
costumes"); g) cumprir uma promessa katà moíran {Odisseia, XV, 
203; cf. Nunes: "dar cumprimento adequado"); g) dividir os bens katà 
moíran {Odisseia, XVI, 385; trata-se da cena em que Antínoo propõe 
aos demais pretendentes matar Telêmaco, dividindo seus bens entre 
si de modo adequado-, Nunes não traduz a expressão). 

Na esfera dos verbos de dizer, a fórmula mais recorrente é katà 
moira éeipes{í alaste de modo conveniente, adequado ou de acordo 
com os fatos), o que se aplica a discursos de Nestor {Ilíada, I, 286, 
cf. Agamêmnon; VIII, 146, cf. Diomedes; XXIII, 626, cf. Aquiles), de 
Diomedes {Ilíada, IX, 59 e X, 169, em ambos os casos cf. Nestor), 
de íris (ilíada, XV, 200, cf. Posídon), de Príamo (Ilíada, XXIV, 379, 
cf. Hermes), de Helena (Odisseia, IV, 266, cf. Menelau), de Ulisses 
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(Odisseia, VII, 227, cf. os feácios; XIII, 48, cf. o narrador, descrevendo 
a reação dos feácios e, naturalmente, usando o verbo na terceira 
pessoa: katà moímn éeipe, XXII, 486, cf. Euricléia), de Laoclamante 
(Odisseia, VIII, 141, cf. Euríaio), de Atena (Odisseia, XIII, 385 e XX, 
37, cf. Ulisses), de Penélope (Odisseia, XVIII, 170, cf. Eurínoma) e 
de Antínoo (Odisseia, XXI, 278, cf. a astúcia de Ulisses). O que parece 
é que, quando não se trata de narrativas, o sentido da expressão 
indica a conveniência, a adequação, a prudência de quem acaba de 
emitir uma opinião, dar um conselho ou fazer uma súplica; quando 
se trata de narrativa (como no exemplo de Helena), significa que ela 
foi feita de acordo com os fatos. Em apenas duas passagens katà 
motmné empregado de forma negativa: quando Leócrito afirma que 
Mentor falou ou katà moímn (Odisseia, II, 251) e quando Alcínoo 
declara que Euríaio não se dirigiu a Ulisses katà moímn (Odisseia, 
VIII, 397). Mais dois verbos da esfera de dizer se registram: katà 
moímn hypokrínaito (Menelau reflete como responderia mais 
adequadamente à pergunta de Pisístrato relativa ao presságio revelado 
pela águia, Odisseia, XV, 170); e mytheítai katà moímn (Eumeu 
responde a Penélope que o mendigo, isto é Ulisses, fala com prudência). 

Três ocorrências merecem atenção especial, todas na Odisseia, 
pois reproduzem a fórmula exata utilizada por Ulisses em seu desafio 
a Demódoco (katà moímn kataléxeis), que ocupa, nos quatro casos, 
a mesma posição métrica, apenas com ligeira modificação da pessoa 
ou do modo verbal. 

A primeira, numa fala de Atena a Nestor: 

T fi yépov, TjToi TQUTa mia poTpav KaTÉkÇaç, 
Ó velho, sem dúvida isso katà moímn contaste (Odisseia, III, 331), 

que fecha o relato da traição de Clitemnestra, do assassínio de 
Agamêmnon por Egisto e da vingança de Orestes. O velho respondia 
a uma pergunta de Telêmaco ("ó Nestor Neleíada, dize-me a verdade", 
Odisseia, III, 247), relativa a como havia caído o atricla Agamêmnon, 
onde estava então Menelau, que trama havia imaginado Egisto para 
matar um herói como aquele, se Menelau não estava em Argos, se 
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corria o mundo e se foi por isso que Egisto teve tamanha audácia 
(Odisseia, III, 248-252). Nestor começa então dizendo: "Certamente, 
pois, eu mesmo, ó Filho, toda a verdade direi" (alethéa pcínt' agoreúso, 
Odisseia, III, 254). Prossegue especulando o que teria sucedido se, 
ao voltar de Tróia, Menelau tivesse encontrado Kgisto ainda vivo no 
palácio de Agamêmnon (Odisseia, III, 255-261), o que lhe fornece 
o gancho para que passe à narrativa propriamente dita, a qual 
percorre dois planos, o retorno de Menelau e os acontecimentos na 
casa do rei, seu cunhado: 

Plano de Egisto (1): enquanto os heróis se encontravam em 
Tróia realizando proezas, F.gisto seduzia a mulher do Atrida com 
palavras; ela, de início, resistia, protegida pelo aedo; mas quando 
a wofrados deuses a fez submeter-se, Egislo conduziu o aedo 
a unia ilha deserta, onde o deixou como presa das aves, e 
levou a rainha para sua casa (Odisseia, III, 262-275); 
Plano de Menelau (\): retornando de Tróia, Menelau pára no 
cabo Súnio para enterrar seu piloto e em seguida é desviado da 
rota, indo uma das naus naufragar nas costas de Creta, enquanto 
cinco das restantes se viram lançadas ao F.gito, onde o herói 
vagava "entre homens de estranha linguagem" 

(Odisseia, III, 276-302); 

Plano de Egislo (2): enquanto isso, Egisto reina em Micenas 
durante sete anos, depois de haver matado Agamêmnon, até 
que ele próprio é morto por Orestes; após ler cumprido seu 
feito, este último prepara um banquete pelas exéquias da mãe 
e de Egisto (Odisseia, III, 303-310); 
Plano de Menelau (2) no mesmo dia chegou Menelau 

(Odisseia, III, 311-312). 

O trecho seguinte é ocupado por conselhos de Nestor a Telêmaco, 
para que não fique muito tempo afastado de casa e vá logo a Esparta, 
consultar Menelau, que seguramente não lhe dirá mentiras (Odisseia, 
III, 313-328), revelando que se entende que há uma certa paridade 
entre a saga de Agamêmnon e a de Ulisses, logo, também entre 
Orestes e Telêmaco (cf. Neves, O tema de Agamenão na Odisseia). 
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As duas outras ocorrências de katà moiran *w/éfexaencontram- 
* í na longa narrativa de Ulisses na corte dos feácios. Na primeira, o 
herói declara que Eolo 

mva 5è navio ^ÍAei ue mi è^péave imara, 
lAiov Apyeíwv te veqç. rai vóotov 'Axaiwv 
kqí uèv íyw Tw ndvTa mià \10Tpav ícartAcÇa, 

durante toclc, uni mês me acolheu e interrogou sobre cada coisa - 

llio, as naus dos argivos e a volta dos aqueus - 

e eu, sim, a ele, ludokalà moiran contei {Odisseia, X, 14-16). 

re r P bWn* 8U r nda ' rctomando da VÍa S em ao Hades, após haver sido 
ecebido junto com seus companheiros, por Circe, e de gastarem 
todo o dia banqueteando-se, Ulisses afirma: 

M* W X£ipòç ÉAouoa <()ÍAa)v ànò vdo^iv ETaípuv 

£lO£ TE KCti npOOÉAEKTO KQt ÊÇEpEE.VE EKaOTCr 

aÚTàp £ y ( i T rj návTa kotò uoFpav KQTÉAE^a, 

ela tomando-mc a mào, longe de meus companheiros 

me fez assentar, deitou-se junto e interrogou-me sobre cada coisa - 

então eu, a ela, tudo katà moiran contei {Odisseia, XII, 33-35). 

Como se vê nos dois casos, Ulisses, que sem dúvida é um 
grande contador de histórias, afirma que contou tudo katà motran 

n vedác^ O * OS " NUn f tn,dUZ P ° r " eni orctem - confo <™ 

a vc dade ). Ora, isso provavelmente significa fazê-lo como ele faz 

seo nT ' me dOS fe:ld ° S " obse ™Ç â ° válida sobretudo no 

segundo caso ,a que o que o herói narra a Circe é a própria história 

que ocupa todo o canto XI, um relato ordenado (como ordenaSe 

ambem o relato de Nestor a Telêmaco, a ponto de receber o elogio 

Dis^odios Zi SC " eUS ;'; C ° ni ° qUe ateStí ' < ue ' «"tando» 
ep.sod.os kata motran, o velho os referiu como de fato ocorreram) 

^ ^ ' ° Prindpal ni ° del ° do ^ ue seria k « ta ™*™ katalégein 

madeh '" Canl ° ^ qUC DemÓdOCO trata d ° k6s »™^ cavatode 
madciia, ,a que e na proposição do tema por Ulisses que se observa 

a concentração das marcas relativas ao ensinamento da Musa, ou 
duo de outro modo, a prova final, após várias performances do aedo,' 
como vale a pena reler: 
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AnpóftoK', E^oxa Srj oe ppc-Twv aivíÇou' ánávTutv. 

rj ai yt Mouo' éSíôoÇe, Aiòç naíç, n oé y' 'AnóAAwv. 

Aírrv yàp Korrà KÒqjov 'Axaiwv oitov òeíôeiç, 

Òaa' EpÇáv t' EtraGóv te kcu ooo' éjióynoav 'Axaioí, 

tliç te nou n' auTÒç napEwv r\ âAAou ÒKOÚoaç. 

dAA' âye 5q pETÓpnOi Ka < f™ 100 KÓopov âeioov. 

SoupcnÉou, tòv "Eiteiòç ÈnoínOEv oúv 'AOnvrj, 

òv tiot' eç dKpónoAiv 5óAui fjyayc 5íoç 'OSuooeúç, 

àv6p(i)v ÈjinAríoaç oi "IAiov éÇaAánaÇav. 

aT kev Srj (íoi TauTd Korrà jioTpav KCtTaAáÇrjç, 

aÒTiV íyw nãoiv iiuOrjaouat dvGpiónoioiv 

úç âpa toi npó(j)puv Oeòç uinaoE OÉomv àoiSrjv. 

Demódoco, acima de todos os mortais te venero! 

Ou a li a Musa ensinou (cdídaxé), lílha de Zeus, ou a ti ensinou Apolo, 

Pois tao katà kósmon o infortúnio dos aqueus cantas, 

Quanto fizeram e sofreram, e quanto se esforçaram os aqueus, 

Como se algures tu próprio estivesses presente, ou de um outro 

tivesses ouvido! 

Mas vamos! Muda então e o kósmon do cavalo canta, 

De madeira, que Iipeio fez com Atena, 

O qual então para a acrópole, com dolo, conduziu o divo Ulisses, 

De heróis cheio, os quais ílio pilharam! 

Se então essas coisas katà moiran me contares, 

Logo eu próprio direi a todos os homens 

Que sem dúvida um deus propício te dá como companhia o canto 

divino. (Odisseia, VIU, 487-498) 

O narrador imediatamente prossegue, afirmando que, "impul- 
sionado por um deus" {bormeibels tbeoffi, o aedo principia o canto: 
a) tomando do ponto em que os aqueus partiam, tendo subido nas 
naus e posto fogo nas tendas; b) entretanto, ao lado de Ulisses, os 
chefes estavam na praça de Tróia, ocultos no cavalo que os próprios 
troianos haviam introduzido na cidade; c) em torno dele os troianos 
discutem o que fazer, decidindo guardá-lo como uma oferenda que 
agrada os deuses; d) na sequência, o aedo canta o saque perpetrado 
pelos aqueus, que saíram da emboscada do cavalo, esclarecendo a 
qual parte da cidade cada qual se dirigiu - e especialmente como 
Ulisses acompanhou Menelau até o palácio de Deífobo, vencendo 
um inimigo com a ajuda de Atena (cf. Odisseia, VIII, 500-520). 
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Nada parece impedir que, no trecho citado, entendamos que 
katà kósmon se tome como equivalente de katà moíran e, embora se 
passa admitir o sentido mais genérico (de acordo com a conveniência), 
parece ser mais acertado compreender ambas as expressões com o 
significado de conforme uma cerla ordenação, parte por parte, até 
porque o próprio episódio do cavalo constitui um kósmos, isto é, 
contém uma certa ordem, cuja observância garantiria a assistência 
divina ao aedo. Vale lembrar que a expressão katà motran, aplicada 
ao discurso, é bastante rara fora de Homero, não ocorrendo em 
outros textos antes do período helenístico (como, dentre os 
pouquíssimos exemplos, nos Oráculos Sibilinos, 3, 517: ti dè katà 
moíran hékaslon exaudôiP). 

Em segundo lugar, cumpre admitir que quem canta (ou, mais 
exatamente: katalégei, isto é, conta) um entrecho katà kósmon ou 
katà moíran, como faz Demódoco, pode dever sua habilidade a uma 
multiplicidade de fatores, e não unicamente à assistência da Musa, 
a saber: a) pode ter visto ele próprio o que conta; b) pode ter ouvido 
de um outro (que, supõe-se, viu ou teve a assistência divina ao 
contar); c) é ensinado pela Musa; d) é ensinado por Apolo; e) é 
acompanhado por algum outro deus. 

De fato, a primeira alternativa parece que se aplica, na Odisseia, 
não propriamente a cantos, mas a narrativas, como as que Ulisses 
faz a Éolo e Circe; nessa esfera, há ainda uma segunda possibilidade, 
narrar-se algo por ter ouvido de outro, como parece que faz Nestor 
ao relatar a morte de Agamêmnon a Telêmaco, pois não consta que 
ele estivesse presente aos entrechos (e poderia tê-los ouvido de 
Menclau ou de um outro informante qualquer). Seja como for, tanto 
o ter visto quanto o ter ouvido podem servir de base também para 
cantos, podendo um aedo cantar katà kósmon ou katà moíran 
porque viu os feitos ou os ouviu de um outro (não necessariamente 
de um outro aedo). O importante é notar como, nesse nível, o aedo 
não se separa de outros narradores, ou seja, ter visto ou ter ouvido 
de quem viu parece garantia suficiente de que se possa tanto narrar 
quanto cantar katà kósmon ou katà moíran. 
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Já a esfera coberta pelas uês últimas alternativas - ser ensinado 
pela Musa, por Apolo ou acompanhado por algum outro deus - 
parece exclusiva do aedo. O que a torna, portanto, diferente das 
anteriores é que, nela, o ensinamento ou acompanhamento divino 
faz com que o aedo possa prescindir do ver ou ouvir de outro, ou, 
dizendo com mais exatidão, ser ensinado ou acompanhado por um 
deus equivale a ter visto ou ter ouvido de um outro. A questão 
principal, contudo, não é essa, mas sim a que se poderia assim 
formular: como avaliar se o aedo, em determinada circunstância, 
conta com a assistência divina? 

Observemos que o processo de atestação da veracidade das 
narrativas do aedo não parece diferente do relativo a outras narrativas, 
pelo menos na Odisseia: do mesmo modo que Atena afirma que 
Nestor narrou a história de Kgisto e Menelau katà moinem, a partir 
da autoridade divina de quem, decerto, presenciou os fatos, Ulisses 
atesta, com a autoridade de quem tomou parte nos feitos, que 
também Demódoco canta katà kósmonos infortúnios dos aqueus e, 
com suas lágrimas, confirma que o episódio do cavalo se apresentou 
katà moíran, conforme o desafio que propusera. Como afirmou 
HartogOl história de Homero a Santo Agostinho, p. 36), a propósito 
da última cena, "Ulisses ocupa, ao mesmo tempo, a função de objeto 
da narrativa e de testemunha (o superstes latino, o sobrevivente)", 
no contexto dessa que seria "a primeira narração do 'acontecimento'" 
e "a primeira narrativa 'histórica'". Todavia, o que permite equiparar 
as duas atestações mencionadas é que ambos, Atena tanto quanto 
Ulisses, se movem no universo das personagens cujas sagas se 
transmitem, ou seja, em grande medida o que eles atestam é que o 
M?05próprio ou alheio goza de fidedignidade. Pelo mesmo motivo, 
o próprio Ulisses pode atestar que contou tudo katà moíran a liolo 
e a Circe, como quem detém as prerrogativas de autoridade para 
fazer uma declaração desse tipo - ainda que seja uma atestação 
circular, em que é o próprio contador quem atesta que bem contou. 
Ora, na ausência de personagens privilegiadas como Ulisses 
e Atena, o julgamento do desempenho do aedo, por parte do 
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público, parece que dependerá de um único indício, não diferente 
daquele em que se baseia o juízo de quem circula tanto no universo 
narrativo quanto extra-narrativo: o próprio canto que, se assistido 
pelos deuses, se faz katàkósmone katà moiran. Ou seja: é nisso que 
a ass.stenc.a divina se comprova, assim é que a Musa se manifesta 
e e por isso que quem não viu pode falar como quem viu (fazendo com 
que a vjsao humana" se torne "o padrão da visão divina", tf. Hartos 
A bistona de Homero a Santo Agostinho, p. 37). Então se entende por 
que e sobretudo na abertura de catálogos que o poeta invoca a Musa 
No cata ogo, com efeito, é que se percebe melhor o que é katà moiran 
(ou kata kosmon) katalégein - e, recorde-se, é um deverbal de 
katalegem o próprio termo katálogos, que, embora não registrado 

nau? ^ m í ; an ; Í8aS ; S 1 C ° nSa8ranl Pam C,eS * nar ° " catáI °g° ^s 
naus (néon katálogos) da Ilíada, ou o «catálogo de mulheres" 

(gynaikon katáhgos) de Hesíodo. Ainda que esse tipo de denominação 

se,a posterior (sendo registrado pela primeira vez em autores do 

século V a.C, nomeadamente em Aristófanes, Xenofonte e Tucídides 

- no ulnmo caso com referência ao neôn katálogoshoméncó), ainda 

assim nao parece que o termo careça de motivação, já que expressa 

um reconheamento de que é nos catálogos que mais concretamente 

se conta no sentido de que se narra enumerando ou de que é então 

que melhor se verifica a coalescência entre narrativa e enumeração. 

Helena 

Detenhamo-nos um momento na narrativa de Helena (acima 
apenas refenda), por duas razões: como vimos, Menelau observa 

H-i"? í ™* qUC "T" dÚVÍC ' a tUC '° ÍSSO ' Ó muIher ' **> moiran 
disseste '(Odtsseia, IV, 266); por seu lado, ao iniciar seu relato é a 

propna Helena quem declara que contará coisas razoáveis ou 
convememememe (eoikótagàrkataléxo, Odisseia, IV 239) Assim 
ainda que sem reproduzir-se a fórmula exata de Ulisses em seu desafio 
a Demodoco (katà moiran kataiéxeis), encontramo-nos na mesma 
esfera: contar (katalégein) algo katà moiran 
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A narrativa se insere no episódio da visita de Telêmaco a 
Menelau, em busca de notícias do pai. No fim do dia, Helena, após 
ter misturado ao vinho o phármakon que lhe dera a egípcia Polidamna, 
mulher de Ton, cuja propriedade é apaziguar toda dor {Odisseia, IV, 
219-234), propõe, ao marido e aos demais "filhos de heróis 
valorosos" presentes, que, no salão, se alegrem com discursos, 
dispondo-se ela própria a fazer uma narrativa que sem dúvida os 
alegrará, com essas palavras: 

rJTOi vuv SctívuoOe tcaGi^Evot èv \ityápoio\ 
Kcti púOoiç TÉpTiEoOf.- ÈoiKÓia yàp KaTCtA^U), 

e agora, sim, festejai assentados no salão 

e com discursos (mytbois) alegrai-vos, pois coisas convenientes 

contarei (eoikóta kataláxoY (Odisseia, IV, 238-239). 

A expressão eoikóta kataléxo permitiria pelo menos duas leituras, 
considerando-se a esfera semântica de éoika em Homero: de um 
lado, assemelhar-se, de outro, ser conveniente; poderíamos ainda ler 
eoikóta como um substantivo ou como um advérbio, em qualquer 
dos casos enquanto um determinante de kataléxo. Assim, ou a 
declaração de Helena refere-se à situação {contarei coisas convenientes 
para a situação de homens que se alegram com discursos) ou ao 
próprio conteúdo de sua narrativa {contarei coisas de tal modo 
narradas que alegrarão os que as ouvem). 

No canto III, o mesmo particípio de éoika é aplicado a 
Telêmaco, quando Nestor comenta a semelhança do jovem com 
Ulisses, dizendo-lhe: 

... oé(3aç \i' Èx£i daopóuivTa, 

fJTOi yàp (íuOoí y£ íoikóteç - ouSé ke 4>aír|Ç 

âvSpa v£(ÓT£pov wf>£ ÊoiKÓTOt (juOtjoaoOat, 

... vendo-le, sou tomado de espanto, 

pois sem dúvida as palavras são semelhantes (mylboígeeoikóles), 

nem se diria 

um homem mais novo assim tilo semelhantemente falar {eoikóta 

mythésastai). (Odisseia, III, 123-125) 
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Sem dúvida que, aqui, a ideia de semelhança prevalece, pelo 
menos no primeiro dos versos citados, pois trata-se de reconhecer 
o quanto a fala de Telêmaco se assemelha à de Ulisses. Ksse sentido 
está presente também no primeiro comentário da própria Helena, 
ao contemplar Telêmaco: "Mentirei ou direi a verdade? Move-me o 
coração,/ pois digo jamais uma semelhança (eoikôtà) assim ter visto/ 
nem em homem, nem em mulher - vendo-o, sou tomada de espanto 
{.sebos m'ekbei eisoróosan) - / do modo como este se assemelha 
(eoiké) ao filho de Ulisses magnânimo/ Telêmaco" {Odisseia, IV, 140- 
144). Menelau, por seu turno, insiste igualmente na semelhança 
afinnando que ela se expressa nos pés, nas mãos, no olhar penetrante,' 
na cabeça e nos cabelos do jovem {Odisseia, IV, 148-150). 

J :í no segundo verso referido da fala deNestor, o sentido 
poderia resvalar, pois se o discurso do jovem se assemelha ao do pai 
; isso implica também que fale de modo conveniente, pois essa é uma 

j das características de Ulisses mais destacadas ao longo do poema 

, (aspecto que interessa especialmente a Nestor, igualmente prudente 

com as palavras): assim, tanto se deve entender que Telêmaco fala 
coisas semelhantes às que Ulisses falava, quanto que fala coisas 
convenientes, entendendo-se que semelhança e conveniência têm 
um ponto de contato numa sorte de adaptação, respectivamente 
àquilo a que alguém ou algo se assemelha ou à situação em que 
alguém ou algo se encontra. De fato, quem observa uma semelhança 
como que coloca duas imagens uma sobre a outra e estuda sua 
mútua adaptação, o que Menelau parece fazer ao referir-se aos 
membros, à cabeça, aos cabelos e ao olhar de Telêmaco, cuja figura 
convém com a imagem que a memória guarda de Ulisses. 

O mesmo raciocínio poderia, decerto, ser feito com relação à 
fala de Helena, com a precaução de que, neste caso, se trata de uma 
narrativa: a heroína narra sim um entrecho adaptado li situação, mas 
também sua narrativa adapta-seao acontecido - e seria sobretudo 
por isto que se justificaria Menelau reconhecer que ela falara katà 
moíran. Com efeito, ela constrói assim sua história: 
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a) principia com variante da fórmula que encontramos, na boca 
do poeta, na invocação que precede o catálogo das naus 
(plelbyu doukcw egò mythésomai oucl 'onoméno. Ilíada, II, 
488), o que se pode considerar, sem dúvida, um recurso retórico 
que parece servir para dar uma atestação suplementar de 
autoridade, aparentemente buscada pela narradora: 
návTa uèv oòk àv èyu puDijoopai oúS' òvopiívw, 

âoooi 'OSuoarjoç TaAaotypovóç eíoiv ãe9Xoi, 

tudo eu não poderia dizer nem nomear, 

quantas são as proezas do valente Ulisses {Odisseia, IV, 240-24 1); 

b) prossegue indicando a escolha que faz, a de narrar apenas um 
dos feitos do herói durante a guerra (Odisseia, IV, 242-243); 

c) inicia propriamente a narrativa, contando como Ulisses, 
disfarçado, penetrou em Tróia, enganando todos (Odisseia, 
IV, 244-250); 

d) relata como apenas ela própria não se deixou enganar, como 
o banhou, ungiu e vestiu, confirmando assim sua identidade 
e jurando não revelar sua presença na cidade até que ele 
tivesse voltado às naus dos aqueus ( Odisseia, IV, 250-255); 

e) então, ela continua, "ele me contou (katélexen) todo plano 
(pánta nóorí) dos aqueus" (Odisseia, IV, 256); 

f) após ter matado muitos troianos, ele regressou para junto dos 
argivos, transmitindo-lhes o que tinha sabido (Odisseia, IV, 
257-258); 

g) em consequência da chacina, as mulheres troianas choravam, 
continua Helena, 

... aÚTÒp è\iòv Ktíp 

XaTp*, ènei rjSii l 101 ^paSíq TÉTpanTo véeoOai 
âl(l OIKOV 5', âTrjV ÒÈ pETÉOTEVOV, Í]V 'Ai|>po5ÍTn 
fiwx', ÕT£ \i' rjyayt keToe <}>íArjç ànò narpíSoç ainç. 
naíSá t* £(jqv voa<t>iaoqj£vnv 9áAct(ióv te nóoiv te 
ou teu SeuõVvov oúr àp fypêvaç, oíjte ti eTSoç, 

... enquanto meu íntimo 

se alegrava, posto que meu coração já anelava partir 

de volta para casa, lamentando a loucura que Afrodite 
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me incutira, quando mc conduziu para lá, afas.ando-me de minha 
pdtrui, 

após minha filha abandonar, o tálamo e um esposo 
que a ninguém é inferior nem em espírito, nem em aspecto. 

(.Odisseia, IV, 259-264). 
Trata-se cie uma fala astuta, que Menelau reconhece ter sido feita 
kata morram o trecho narrativo, com efeito, se encontra enquadrado 
tanto pela abertura enfática, que recorre a estratégias retóricas de 
automação quanto pelo fecho não menos retórico, que insiste na 
fidelidade de Helena aos aqueus e em seu arrependimento por ter- 
se entregue à loucura (ate) que lhe infundiu Afrodite. A abertura 
t tudo eu nao poderia dizer nem nomear") sem dúvida configura 
uma formula da tradição épica consagrada e intencionalmente 
escolhida (porque registrada também, como se assinalou, na abertura 
do catalogo das naus), sendo significativo que tenha migrado da boca 
do poeta da Ilíada para a de Helena (personagem da Odisseia) 
como se esta a tivesse ouvido de algum aedo, ou como se a tivesse 
ouuidoào próprio Homero. O discurso da que viu e conta o que viu 
busca autorizar-se, portanto, com o discurso do aedo. Assim se 
entende que a narrativa pretenda agir como auxiliar do phármakon 
astutamente ajuntado ao vinho, tendo uma função de encantamento 
e apaziguamento (como parece ter o canto do aedo). Num certo 
sentido, a declaração de Menelau comprova sua veracidade - com 
base no fato de que tudo se disse katâ motran- único critério que 
lhe pode dar credibilidade, já que se trata de fatos de que apenas a 
propna Helena pode dar testemunho, pelo menos enquanto Ulisses 
permanecer num local ignoto. 

Ora se a declaração de Menelau parece destinada à atestação 
de veracidade, não se pode deixar de ressaltar que tem um certo tom 
irónico, pois ele logo referirá o entrecho do cavalo de madeira 
quando, os heróis estando em seu interior, Helena se aproximou' 
movida por algum daímon que queria dar glória (kydos) aos 
troianos: ela então, por três vezes, rodeou o cavalo, chamando pelos 
nomes os chefes dos dânaos e imitando a voz de suas esposas; aos 
que estavam a ponto de deixar-se enganar, Ulisses continha, tapando 
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mesmo, com as duas mãos, a boca de Anticlo (.Odisseia, IV, 271-289). 
Assim, a declaração final daquela que se dizia, antes disso, arrependida 
da fuga e fiel aos aqueus não parece autêntica, ainda que ela tenha 
falado katà moíran. Mais ainda: a mesma dúvida paira, portanto, 
com relação à narrativa propriamente dita, mesmo que Melena, como 
anunciara, tenha contado convenientemente (eoikóta kataléxó). 
Observe-se bem a consequência disso: não se podendo ter certeza 
sobre a fidelidade do discurso aos fatos, a observação de Menelau 
parece dizer respeito antes a uma certa verossimilhcmça que, sem 
dúvida, não se pode negarão que Helena conta, porque é katà motran 
que ela o faz. Há indícios de que seu discurso não seja verdadeiro, 
em sentido estrito - o que, aliás, não pode mesmo ser testado, pois 
se trata do relato de uma testemunha cujas declarações não têm 
como ser contrapostas às de outras - mas não se pode negar que ela 
narra eoikóla (acontecimentos verossímeis). Há uma grande 
possibilidade de que se trate de um discurso fictício que, enquanto 
tal, guarda com o verdadeiro uma relação de semelhança, permitindo 
aos ouvintes o reconhecimento das marcas de veracidade intencio- 
nalmente ressaltadas. 

Ulisses 

Não há melhor contador de histórias que Ulisses - e não só para 
Homero, como para todos os gregos, nem sempre pelos mesmos 
motivos: conforme Políbio, num ataque contra os historiadores de 
gabinete, porque se trata de um "homem de ação" {andra... 
pragmatikón) que "muitíssimo vagueou", "de muitos homens viu as 
cidades e o espírito conheceu", sofrendo dores no mar e experimen- 
tando "os combates dos homens", ao contrário do que fez Timeu 
(que preferiu a investigação através dos livros, o que se faz "sem 
riscos e sem sofrimentos, caso se tenha a intenção de abordar uma 
cidade que disponha de um vasto registro de memórias ou de uma 
biblioteca nos arredores", Histórias, 12, 27-28); segundo Luciano, 
porque Ulisses é o "príncipe e mestre" (arkbegòs... kai didáskalos) 
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cie todos os "poetas, historiadores e filósofos que nos deixaram obras 
fantásticas e cheias de imaginação", como Ctésias de Cnido "que 
escreveu a respeito da índia e de suas curiosidades, coisas que ele 
propno nem testemunhara, nem ao menos tinha ouvido da boca de 
pessoa fidedigna", ou Iambulo, que "escreveu muita coisa fabulosa 
sobre o grande mar, com o que fabricou uma mentira que não engana 
ninguém" - e destaque-se que não se trata, neste caso, de um Ulisses 
qualquer, mas do "Ulisses de Homero, o qual, na corte de Alcínoo 
contou histórias de ventos aprisionados, de seres de um olho só de' 
canibais e de povos selvagens, enfim, de animais de muitas cabeças 
e da metamorfose dos seus companheiros por ação de drogas, tudo 
patranhas que ele impingiu aos parvos dos feácios" (Histórias 
verdadeiras, 1, 2-3, tradução de C. Magueijo). Essa função de Ulisses 
enquanto narrador continua a intrigar os comentadores modernos- 
"Ulisses não é um aedo. Pois não é a Musa que o ensina: ele suportou 
em seu corpo e viu com seus próprios olhos tudo que conta. Fala 
na primeira pessoa, dando-se a si mesmo como única garantia do que 
diz (donde também a questão da mentira), enquanto o aedo recorre 
sempre à terceira, pondo-se sob a autoridade das Musas que, elas sim 
estavam presentes. Mas as Musas, filhas de Zeus e da Memória, estão 
'ausentes' no espaço das 'narrativas' de Ulisses, ou, mais ainda as 
únicas Musas que o cruzam são as Sereias, que, no entanto, são 
Musas da morte e do esquecimento: são contra-Musas." (Hartoe 
Memória de Ulisses, p. 40-4 1). 

Entretanto, ainda que, tecnicamente falando, Ulisses não seja 
um aedo, pois nada indica que profira uma narrativa cantada seja 
nas passagens em que ele próprio aplica a seu desempenho a 
expressão katâ moíran katalégein, seja em qualquer outro ponto do 
poema, sua longa intervenção na corte dos feácios é aproximada 
por Alcínoo, da destreza dos aedos, nestes termos (comentário em 
Lage, Para vera Odisseia): 

T D 'OÔUOeu, TÒ |j£V OU Tl O' ÍÍOK0\lEV £ÍO0pO0)VT£Ç 
lÍTTEpOITtiá T* £|J£V KCN ETtÍKAOITOV, olá T£ TToAAoÚÇ 

Póokei yaTa ^Activa noAuonEpÉaç dvOpaínouç 
i|>£ÚS£á T ' dp-rúvovTaç, õOev ké* tiç oú5è TSoitcv 
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ooi S' em (ièv popc^n énÉwv, evi hi typévtç ÈoOAaí, 
|iu6ov 5', wç õt' àoiSóç, èniOTapévwç KaTÉAt^aç. 

Ó Ulisses, em nada estimaríamos, observando-te, 

seres trapaceiro e enganador, como tantos 

nutre a negra terra, homens espalhados por toda pane, 

os quais aparelham mentiras (pseúdea) que ninguém veria. 

Que forma a de tuas palavras, fruto de uma mente sagaz: 

a história (mytbon), tal qual um aedo, sabiamente contas 

(epislaménos katélexas). (Odisseia, XI, 363-368) 

Essas palavras cie Alcínoo se encontram sintomaticamente no 
rápido diálogo que interrompe o catálogo daqueles que Ulisses viu 
no Hades (mais exatamente o catálogo das mulheres), não deixando 
de ser especialmente a este entrecho que se aplicam, bem como, do 
mesmo modo, ao que se segue, dedicado aos principais guerreiros 
que foram a Tróia: 

ÓAX' âyt uoi tó5e cine xai àTpEKÉwç KaráAtÇov, 

El TIVaÇ <ÍVT10£U}V ETÓptDV TÔ£Ç, oí té" toi aÚTiu 

"lAiov £Íç qi' enovro Kai ohítou tiótjiov énéonov. 

Mas vamos, dize-me isto e com precisão conta 

se alguns dos divinos companheiros viste, os que te 

seguiram a ílio e seu fado encontraram. (Odisseia, XI, 370-372) 

A sequência descreve o encontro e diálogo com Agamêmnon, 
seguido daquele com Aquiles, em que o contar com precisão ressoa 
nos versos 456-457 (em que Agamêmnon repete a fórmula acima 
citada: "mas vamos, dize-me isto e com precisão conta / se ouviste 
que meu filho vive e onde...") e em 492 (em que também Aquiles 
pede notícias do filho: "mas vamos, de meu ilustre filho dá notícia 
- mylhon eníspes). K significativo que ao primeiro Ulisses declare ser 
incapaz de dar qualquer notícia de Orestes (v. 463-464), o que mostra 
que contar com precisão depende do conhecimento seguro que se 
tenha de um fato. Já a Aquiles, Ulisses responde que não pode 
também dar notícias de Peleu, seu pai, por não ter sabido nada sobre 
ele, informando contudo, no que concerne a Neoptólemo, que pode 
contar a verdade (pâsan aletheíen mythésomai, v. 507): trata-se então 
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do relato cios feitos cio jovem na guerra, incluindo sua presença e 
comportamento no interior do cavalo de madeira e no ataque e 
saque final de Tróia (v. 508-537). Portanto, a narrativa sobre 
Neoptólemo integra o conjunto dos relatos sobre os últimos lances 
da guerra, de que Ulisses foi testemunha e com relação ao que se 
mostra excelente narrador, tão excelente quanto Demódoco. 

Uma segunda equiparação de Ulisses a um aedo encontra-se, 
todavia, em ambiente diverso. Ainda que a passagem tenha sido 
considerada interpolação por Berard WOdyssée, t. 3, p. 44), parece 
bastante significativa. Trata-se de comentário de Eumeu a propósito 
de seu amo (que, no palácio, se apresenta sob o disfarce de um 
mendigo), após Penélope ter-lhe ordenado que traga este último a 
sua presença, para que o interrogue a respeito do marido ausente 
(ou seja, esse breve entrecho prepara a cena, que se desenrolará mais 
tarde, já caída a noite, em que Ulisses se apresenta à esposa como 
o cretense Éton, provando que sabe dizer pseádca pollà etymoisin 
homotá). As palavras de Eumeu são as seguintes: 

d yáp toi, paoíAeia, ouiHirjoEiav 'Axmoí, 

oí' ó ye uuOeTtcu, GÉAyotTÓ ke toi <}>tAov i^TOp. 

TptTç yàp 5tj niv vúiaaç Êxwv TP''<* t' rjucn' EpuÇa 

tv kAíoii- npuTOv yàp £u' íketo vrjòç ànoSpáç- 

âAA' oú nw KCtKÓTqTa StrjvuE í)v áyopEÚwv. 

u>ç 5' òV àoiôòv àvrjp noTiSÉpKETai, âç te Oewv ÊÇ 

ÓEÍÔf) SeÔOWÇ ETIe' ÍHEpÓEVTO ppoToToi, 

too 5' âjaoTov uEuáaoiv ókouéhev, órnrõV ÓEÍÔrc 
wç t\ii keTvoç eGeAve tiaprj(i£voç tv pcyápoiai. 

Se pois, ó rainha, fizessem silêncio os aqueus, 

quanto ele não diria, alegrando-te o coração! 

Por três noites e três dias o retive em meus 

aposentos, pois primeiro veio a mim, fugindo de uma nau, 

mas suas desventuras não acabou de falar. 

Tal qual um homem contempla um aedo que, pelos deuses 

ensinado, cante versos encantadores para os mortais 

e sem cessar anseia escutá-lo enquanto ele cante, 

assim ele me fascinou estando em minha casa. 

(Odisseia, XVII, 513-521) 
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O que há cie importante no comentário de F.umeu é o fato de 
que se refira ao chamado "conto cretense" que Ulisses lhe relatara, 
ou seja, narrativas fingidas (pseúdea etymoisin homoíci) que nem por 
sê-lo se afastam das do aedo "pelos deuses ensinado". Existem assim 
certos traços narrativos que fazem com que os diferentes relatos de 
Ulisses, sejam os verdadeiros, sejam os inventados, não se distingam, 
provocando no recebedor os mesmos efeitos - em tudo similares aos 
provocados pelos cantos dos aedos que, como Demódoco, contam 
os feitos katà moiran. Seria razoável supor que o mais relevante 
desses traços seja justamente a narração ordenada, de que não só o 
episódio da catábase ao Hades é um bom exemplo (com a sucessão 
bem marcada por expressões como "e então em seguida vi...", 
próprias de quem katalégciti), pois a mesma técnica narrativa se 
deixa perceber com clareza em todas as outras narrativas de Ulisses. 

Com efeito, ao incitá-lo a falar, Alcínoo utiliza a fórmula 
(considerada interpolada, neste ponto, por alguns editores) 

dW âye poi tóSe cínè xoti ÒTpEKÍwç KaTÓAt^ov, 

mas vamos, diz-me islo e com precisão conta (Odisseia, VIII, 572), 

enquanto Ulisses abre seu longo discurso com a seguinte pergunta 
(sobre cuja autenticidade não pairam dúvidas): 

tí npwTov, tí 5' Entua, tí S' uoTcrrá toi KcncJAÉÇu)...; 

o que cm primeiro lugar, o que em seguida, o que por fim contarei...? 

(Odisseia, IX, 14). 

Como se vê, katalégein é uma função importante - e parece 
que se encontra relacionado com a ordenação de uma determinada 
sequência (o que primeiro, o que em seguida, o que por último), 
sequência que não necessariamente se reduz a mera sucessão 
cronológica no nível do enunciado, mas parece principalmente voltada 
para a enunciação. Tanto é assim que, tomando imediatamente a 
decisão mais importante com relação a seu relato (o que primeiro 
katalégein), Ulisses principia: 
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vuv 5' õvo|ict npwTov (juGrjoofiai... 

c agora primeiro meu nome direi... (Odisseia, IX, 16), 

decisão que implica numa marca cie género forte, identificando toda 
a fala que seguirá como um discurso baseado na memória e não na 
Musa, ou seja, trata-se de um discurso assinado, autorizado por um 
nome e voltado para entrechos que, por desconhecidos ainda, ainda 
não fazem parte dos kléa andrôn (mesmo que o kléosde Ulisses, 
enquanto astucioso, chegue até os céus, cf. Odisseia, IX, 19-20). De' 
fato, ao abrir assim seu relato, por mais que a técnica de Ulisses se 
aproxime da do aedo, com ela não se confunde, pois estabelece-se 
uma distinção de princípio: o aedo não começa jamais declinando 
seu nome, sua origem e identidade, mas celebra seu contrato com 
a Musa e com o público. Na cena da corte de Alcínoo, a operação 
narrativa não tem mais que dois operadores - o narrador e seu 
público - sendo desnecessária a intervenção da Musa, pois Ulisses 
fala do que viu e experimentou (e, nesse sentido, de fato, apresenta- 
se como arkbegósdo historiador). 

A organização do relato que prescinde da Musa também tem 
suas regras, paralelas às de seu correlato, sendo necessário, antes de 
tudo, indicar o ponto de partida, neste caso a cidade de Tróia: 

eí 5' âye toi Kai vóotov è\iòv noAuxnSÉ' évíonw, 
cSv (joi Ztúç è^ét]K£v dnà Tpoíiieev Ióvti, 

se é assim, então vamos, também meu retorno sofrido direi, 

o qual Zeus me impôs, partindo cu de Tróia. (Odisseia, IX, 37-38) 

É provável que justamente por se tratar de um rióstos(um retomo) 
enquanto género de discurso, as marcas de procedência espacial 
tenham tanta relevância, ao lado das temporais (tanto quanto teriam 
no relato de um geógrafo). Em consonância com isso, o termo que 
abre o nóstos própria mente dito é I/iótbendx partir de ílio, Odisseia, 
DC, 39), um ablativo posto na primeira posição do verso, que repercute 
o último hemistíquio do verso anterior, produzindo um efeito forte 
Num sentido espacial, a organização do discurso de Ulisses entre os 
feacios pode ser definida assim: a partir de Tróia até tal lugar, donde 
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até tal outro lugar e daí a tal outro lugar ainda... Sobretudo nos primeiros 
cem versos, que têm um ritmo mais acelerado, a ocorrência de éntha 
(aí) e, sobretudo, de énthen (daí) é destacável: partindo de ílio 
(Ilióthen) fui levado à terra dos cícones; aí (éntha) pilhei a cidade e 
destruí os habitantes; aí (éntha) queria que fugíssemos a pé, mas os 
néscios de meus companheiros não se convenceram; aí (éntha) 
bebemos muito vinho; etc. (Odisseia, IX, 39, 40, 43 e 45, respectiva- 
mente). É intencionalmente que traduzi éntha sempre por aí, deixando 
que resvale do sentido espacial (naquele lugar), para o temporal 
(então), o que é possível em grego tão bem quanto em português. 

O episódio seguinte se abre com énthen (daí primeiro 
navegamos com o coração apertado, Odisseia, IX, 62), em que o 
sentido espacial - da terra dos cícones - já se mescla com o temporal, 
pela ocorrência de protéro (primeiramente). Mais adiante, de novo 
éntha(nn terra em que aportaram para escapar do Bóreas), mesclado 
com o registro do tempo (por duas noites e dois dias ficamos, 
Odisseia, IX, 72), o que serve para dar a deixa de que ao terceiro dia 
retomaram a navegação (Odisseia, IX, 73), até serem afastados de 
Citera pela correnteza do cabo de Maléia e pelo Bóreas: daí (énthen), 
durante nove dias, fomos levados pelos ventos... e no décimo (autàr 
dekãtei) atingimos a terra dos lotófagos (Odisseia, IX, 82-84). Mais 
adiante, de novo ocorre a mesma fórmula do verso 62 (í/tf /'primeiro 
navegamos com o coração apertado, Odisseia, IX, 105), para registrar 
que atingiram eles então a terra dos ciclopes. 

A esses marcadores narrativos associa-se uma extensa série de 
referências numéricas, relacionadas com a contagem dos dias ou, no 
caso da descrição da terra do ciclopes, com os números relativos ao 
rebanho de cabras etc. - o que só parece confirmar a coalescência 
entre narrar e contar. Em princípio, o procedimento de Ulisses não 
parece ser diferente do que se faz no restante da Odisseia, como 
demonstrado por Delebecque. Ainda que a contagem dos quarenta 
dias que cobrem os episódios do primeiro ao vigésimo terceiro canto 
não se dê na nan-ativa aos feácios de forma tão marcada (cf. Delebecque, 
Constrtiction dei' "Odyssée", especialmente p. 74-80), o importante 
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é perceber que as marcas enunciativas da contagem, em termos de 
sucessão dos eventos e não simplesmente de contabilidade dos dias, 
se encontram presentes no chamado "grande conto", que cobre uma 
extensão temporal muito mais ampla que a da Odisseia em seu 
conjunto. 

Ora, que se trata, em qualquer dos casos, de uma estratégia 
narrativa fica patente quando se consideram os entrechos inventados 
por Ulisses: "ao longo de sua primeira noite na casa de Eumeu, ele 
se compraz em inventar um longo conto de Ulisses cretense (XIV, 
191-408) e exibe uma aparente precisão, referindo-se a oito dias de 
tempestade, à tomada de Tróia no décimo ano da guerra, a sete anos 
no Egito e a um ano na Fenícia: cronologia em que a ficção se mescla 
com o real, mas que, no fim das contas, se adapta às datas requeridas 
pelo desaparecimento de Ulisses" (Delebecque, Construction cie 
VOdyssée", p. 81). De fato, não está em questão um eventual 
contraponto entre cronologia fictícia e cronologia "real", mas o 
reconhecimento de que a história contada a Eumeu é convincente 
justamente porque usa as estratégias que a fazem semelhante a fatos 
autênticos. O "conto de Ulisses cretense" nos interessa de perto, pois 
vimos como é em vista dele que Eumeu aproxima o herói dos aedos. 



Capítulo 6 
Ficções 



O relato a Eu meu nos interessa de perto porque justamente aí 
encontramos o exemplo mais claro de um discurso fictício no interior 
da Odisseia: se é lícito especular sobre o grau de verdade das histórias 
contadas pelo herói aos feácios (da credulidade mais ingénua à 
reviravolta de Luciano), se podemos também duvidar da sinceridade 
de Helena no relato da expedição do mesmo heiói pelo interior de Tróia 
ou da veracidade dos nósloi que lemio entoa para os pretendentes, 
no conto a Eumeu (e também no dirigido a Penélope) não há margens 
para dúvidas de que Ulisses se entrega à mais pura invenção. 

Com efeito, seria necessário admitir graus de ficcionalidade 
diferentes nos diversos momentos em que ele exerce sua capacidade 
de criar histórias. O dilema de Helena - "mentirei ou direi a verdade?" 
- parece uma efetiva simplificação de relações bastante mais 
complexas, como ela própria demonstra ao dizer a verdade narrando 
uma história, no mínimo, suspeita de mentira. Como Ulisses, na 
expressão de Luciano, é o próprio arkbegós de todas as formas de 
ficção - das narrativas de maravilhas e fábulas, aos relatos de viagens 
não realizadas e à descrição de lugares nunca vistos e dos quais 
nunca o que narra ouviu falar por outrem {Narrativas verdadeiras, 
I, 3) - convém, minimamente, situar o que estaremos entendendo 
aqui por esse termo. Não perdendo de vista que a fronteira entre o 
que seria o relato "verdadeiro" de Ulisses (aos feácios - repetido no 
final a Penélope) e seus relatos falsos é incerta: como anota Goldhill, 
"nos escritores antigos, a discussão sobre a verdade e a falsidade, no 

"uPMO.paouldod» tfo te»<s> 
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que concerne à Odisseia, centra-se, em particular, na narrativa aos 
feácios" - e "desde Eratóstenes, a errância de Ulisses era vista, no 
mínimo por alguns críticos, como um relato meramente fantástico 
e mentiroso" (Goldhill, The Poefs Voice, p. 47). Nossa questão, 
portanto, deve ser formulada de um modo mais incisivo: não apenas 
o que entendemos por ficção estará em causa, mas a própria 
possibilidade de estabelecerem-se fronteiras entre o verdadeiro e o 
ficcional, sabendo que isso deve ser possível sob o risco de tornar 
indiferentes essas categorias de discurso e, por consequência, fazer 
sem sentido as teorizações sobre as mesmas. 

Uma primeira observação: se a verdade se diz em grego de muitas 
formas (e algumas delas já encontramos nas páginas anteriores: 
alétheia, étymos, eteós), a mentira, o falso, o ardil, o inventado, o 
erróneo, o fingido, o fictício, a ficção têm uma única denominação: 
pseúdos (para uma visão mais completa, ver Levet, Levraiet lefaux 
dans la pensée grecque archaiquê). Já vimos também que esses 
pseúdea são muitos e, pelo menos da perspectiva de certos tratadistas, 
englobam ainda o mimético e o poético - numa palavra, tudo que 
entendemos agora como literatura: para Platão, com efeito, o lógos 
dos poetas épseúdosem que pode haver algo de verdade (República 
377 a), declarando Plutarco, simplesmente, que se há poesia há 
pseúdos (Como o jovem deve ouvir os poetas). Em princípio, não se 
duvida do caráter positivo da verdade, mas o estatuto do pseúdos 
permanece problemático - e, pelo menos em parte, as teorizações 
sobre a literatura, na Grécia, constituem-se buscando respostas para 
esta questão: que valor pode ter um discurso que não se supõe de 
antemão verdadeiro? E que não se enquadra na categoria da mentira 
útil, como as que se contam para salvar a própria vida, enganar o 
inimigo ou mesmo tornar a pátria ilustre? 

Não é este o lugar para enveredar por uma discussão cerrada 
e conceituai a respeito das diferentes formas de pseúdos (e, 
consequentemente, de qual seria o estatuto da verdade). Alguma 
reflexão é contudo inevitável e, ainda que proposta aqui, como se 
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verá, de modo bastante abrangente e em termos da longa duração, 
seus desdobramentos, explícita ou implicitamente, não deixam de 
ser motivados por Homero, mais especificamente, pelo habilíssimo 
príncipe (ctrkbegós) ôepseúdea que é Ulisses. Isso implica que, como 
de fato se observa desde Platão, é o estatuto da ficção que torna o 
pseâdos problemático. Com efeito, uma cultura que a desconhecesse 
(o que é provável que constitua um absurdo antropológico) estaria 
perfeitamente apta a traçar os firmes limites entre a verdade e a 
mentira. Ainda que uma cultura assim não exista, pelo menos 
potencialmente é postulada em termos de grupos ou indivíduos: um 
morador do Vale do Jequitinhonha, que em certa ocasião havia 
"contado histórias" a Sônia Queiroz, durante uma pesquisa sobre 
tradição oral, anos mais tarde recusa-se a fazê-lo, afirmando que não 
"contava" mais "histórias" pois havia se tornado "crente" e, portanto, 
não podia mais "falar mentira". Observe-se como a adesão a um 
grupo cuja religião se baseia na assunção de que há apenas um 
esquema binário (verdade/mentira), de que a verdade se encontra 
inteiramente consagrada num livro (a Bíblia) e de que se exige a 
adesão total do crente a ela (inclusive para fazê-la expandir-se entre 
todos os povos) fez com que o contador de histórias regredisse de 
uma forma complexa de lidar com o discurso para uma perspectiva 
simples (senão simplória, embora kantiana). O mais importante, 
contudo, é ressaltar como, anteriormente á conversão, ele tinha a 
consciência de que, contando histórias ipseúdeà), estava sim 
"mentindo" (pseudómenos) e não transmitindo ingenuamente 
narrativas ficcionais (pseúdeci) como se fossem verdadeiras. 

Alguns comentadores, com base em considerações lexicais, 
têm sublinhado as diferenças entre a ideia grega de verdade como 
alétheia e outras acepções. Assim, obseiva Zubiri, enquanto alétheia, 
primitivamente, significou "algo sem esquecimento, algo em que 
nada caiu em 'completo' esquecimento*' (cf. lêthos, lathehí), "o latim, 
o celta e o germânico expressam a ideia de verdade com base numa 
raiz *uero-\ que parece indicar "a propriedade de algo que merece 
confiança, segurança", sentido presente também nas línguas 
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semíticas, em que, por exemplo, a raiz hebraica 'aman, 'ser fiável' 
(na forma hifil confiar), "deu 'emunah, 'fidelidade, firmeza', 'amen, 
Verdadeiramente, assim seja', 'emeth, 'fidelidade, verdade'; por seu 
lado, o indo-iraniano parte da raiz *e5-'ser' (cf. o védico sátya-e o 
avéstico haithya-), donde deriva também o adjetivo grego etós, eteós 
(de *s-e-íó), cujo significado seria "o que é na realidade". Donde 
conclui o mesmo autor que, "do ponto de vista linguístico, na ideia 
de verdade ficam indissoluvelmente articuladas três dimensões 
essenciais, cujo esclarecimento será um dos temas centrais da 
filosofia: o ser (*es-), a segurança (*uer-) e a manifestação {'ladh-T 
(literalmente: patencia, Zubiri, Naturaleza, historia, Diós, p. 29) 
Ainda que se possa pôr em dúvida a pertinência dos desdobramentos 
culturais deduzidos de etimologias, uma vez que as palavras têm sua 
história e as motivações semânticas são relativas, enquanto o 
pensamento grego enveredou por uma compreensão de alétheia 
como uma sorte de apreensão da verdade da coisa ("quanto cada 
coisa tenha de ser, tanto também tem de verdade", Aristóteles, 
Metafísica, II, 993 b), 'emunah entendeu-se antes como segurança, 
confiança, situando a questão do falso/verdadeiro, em consequência, 
na esfera da infidelidade/fidelidade: Deus é o mais verdadeiro 
porque o mais fiel - e não porque seja o que é em sumo grau; com 
efeito, jamais traiu seu povo e, cada vez que seu povo se lhe mostrou 
infiel, desabou na falsidade, no erro, na mentira, dando ocasião para 
o surgimento de falsos profetas. Tem relação com essa concepção 
a norma de que "o testemunho de dois homens é verdadeiro" 
{Evangelho segundo João, 8, 17), o que dá um valor extraordinário 
ao testemunho em vez de insistir na investigação que se baseia 
justamente no contraditório das declarações, tidas, portanto, em 
princípio, como algo a que não se deve dar crédito sem comprovação, 
como é próprio da experiência grega (cf. por exemplo, o episódio 
relativo a Aríon em Heródoto, I, 24). 

E provável que a definição de pseudos que historicamente teve 
maior impacto haja sido a de Aristóteles: "o pseudos é dito pseudos 
com relação a uma coisa (prâgmà), seja por não concordar com ela 
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ou por ser impossível que concorde (...), seja com relação a quantas 
coisas existem como entes (bósa ésti mèn ónta), mas aparecem 
naturalmente (péphuke pbaínestbaí) ou como não são (mè bota 
estúi) ou o que não são (bã mèéstiti) (...)- De um lado, pois, as coisas 
assim se dizem falsas (pseudo), ou porque elas próprias não são ou 
porque a imagem (pbanlasía) delas procedente é a de um não ser 
(mèóntos); por outro lado, enunciado falso (lógos pseudés), no que 
é falso (pseudés), é o das coisas que não são - por isso todo 
enunciado falso (lógos pseudés) é sobre algo diferente (hetéroti) 
daquilo sobre o qual é verdadeiro (aletbés)." (Metafísica, V, 1024 b) 
Como se vê, há dois recortes principais, subdivididos em dois (e de 
novo em dois): (1) por um lado, o pseúdos com relação à coisa, que 
se subdivide: (1.1) no que não existe; (1.2) e no que se mostra sob 
dois aspectos, a saber: (1.2.1) como não é (como na ilusão provocada 
pela técnica de desenho sombreado, a skiagrapbía), (1.2.2) ou o que 
não é (mais exatamente, "algo que não existe", de que exemplo 
seriam os sonhos, pois são certamente algo, mas não aquilo de que 
produzem a ilusão); (2) por outro lado, o pseúdos com relação ao 
enunciado (ao lógos), que também se subdivide: (2.1) no lógosque 
é impossível que componha (syntethênai) com a coisa (como se 
dizemos que a diagonal é comensurável, o que será sempre 
pseúdos); (2.2) no lógosque eventualmente não esteja composto 
(synkeislhai) com a coisa (como se dizemos que você está sentado, 
mas você se encontra de pé, podendo, entretanto, vir a sentar-se). 
Essa perspectiva desdobra a distinção mais geral de Aristóteles sobre 
o verdadeiro e o pseúdos, seja nas coisas, seja no discurso, segundo 
a qual "dizer que o ser não é e o não-ser é constitui pseúdos, 
enquanto dizer que o ser é e o não-ser não é constitui aletbés" 
(Metafísica, IV, 1011 b). De fato, já em Platão encontramos a 
afirmativa de que verdadeiro é o lógos "que diga as coisas que são 
como são, enquanto o que diz como não são é pseudés" (Crátilo, 385 
b; cf. também Sofista, 262 e; Filebo, 37 c). 

Não se trata, entretanto, de uma posição dura e simplista, mas 
admitem-se gradações, uma vez que entre o que éeo que não é 
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imiscui-se o que aparenta ser. Portanto, além de uma questão 
ontológica e linguística, impõe-se também um problema epistemo- 
lógico, que conduzirá, num desdobramento de Aristóteles, à fórmula 
famosa que Tomás de Aquino atribui a Isaac ben Salomon Israeli (mas 
que se encontra, de fato, em Avicena e Averróis, Tabafut, 103, 302): 
"a verdade é adequação da coisa e do intelecto" (ventas est adaequatio 
rei et intellectus, Aquino, Sobre a verdade, 1). Assim, a distinção entre 
verdade e aparência suporia pelo menos três níveis: o da verdade 
da coisa, que seria (ou não seria) apreendida tal qual é pela 
inteligência; o da verdade da inteligência, que apreenderia (ou não) 
a coisa tal qual é; e, finalmente, o da verdade da proposição que, 
com base nos dois níveis anteriores, diria (ou não) a coisa tal qual 
é. O grau de verdade dum discurso, portanto, dependeria da 
adequadaçâo que se estabelece entre ente, intelecto e enunciado. 
Nesse sentido, o pseúdos poderia ser entendido, em princípio, como 
uma inadequação total ou parcial: posso errar ao falar de algo ou 
porque não apreendo o que ele é ou porque me atenho ao que ele 
aparenta ser. 

Isso entretanto não é o bastante. Na discussão grega, bem como 
na posterior, introduz-se ainda um elemento relacionado com as 
intenções de quem fala, o qual nos transporta da esfera do enunciado 
para a da enunciação, tendo uma função basilar para a classificação 
dos diferentes tipos de pseúdos-. se, de um lado, há os que mentem 
bekóntes (por querer, sem coação, deliberada, voluntária, consenti- 
damente), de outro, há os que mentem ákontes (sem querer, 
coagidos, a contragosto, involuntária, inconsentidamente). Da 
perspectiva judaica, julgaríamos que os primeiros são piores, pois 
traem a confiança ou não são sinceros intencionalmente, agindo, 
portanto, com dolo, o que levaria a considerarmos que os que são 
infiéis ou insinceros em vista de algum constrangimento e não por 
consentimento próprio têm menor culpa (e, eventualmente, podem 
mesmo ser desculpados). Sobre a questão das intenções, já Aristóteles 
observava o seguinte: "Um homem pseudésé o que fácil e deliberada- 
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mente {proairelikós) escolhe estes discursos [isto é, os que falam 
duma coisa usando o discurso adequado a outra], não por algum 
outro motivo senão por isso mesmo [ou seja, porque eles são 
pseudeís], bem como o que impregna {empoietikós) outros discursos 
com esses, do mesmo modo que dizemos que são pseudo quantas 
coisas provocam (empoiei) uma imagem falsa {pbantasían pseudê). 
Por isso incorre em inexatidão o argumento que se encontra no Hípias. 
que o mesmo é, a um só tempo, pseudése aletbés, pois ao que é 
capaz de mentir {tòn dynámenon pseúsastbai) ele toma como 
pseudê- e a este considera sábio {eidos) e prudente {pbrónimos) - 
e considera ainda que o que é consentidamente mau {bekónta 
phaúlon) é melhor. Ele chega a esse pseúdos por indução - pois 
considera que o que consentidamente manca {hekòn kholaínon) é 
superior {kreítton) ao que o faz inconsentidamente (cíkoti), chamando 
mancar ao mimetizar {ínimetstbai) quem é coxo - o que constitui 
um pseúdos )ú que, se alguém é coxo consentidamente {bekõn), é 
também pior, como acontece do ponto de vista dos costumes." 
{Metafísica, V, 1025 a) Ao introduzir em seu raciocínio a mimese, 
Aristóteles de fato parece considerar uma oposição entre o autêntico 
e o fingido, tendo o primeiro como eticamente superior. 

Ora, se na avaliação de Aristóteles c forçoso que quem 
consentidamente se finge de coxo seja pior, por não ser sincero ou 
autêntico, da perspectiva de Platão tem importância o jogo entre 
conhecimento e ignorância como determinantes para a avaliação do 
que é consentido ou inconsenlido. Assim, o pseúdos inconsentido 
{ákotí) constitui "o que é verdadeiramente pseúdos" {tò hos alethôs 
pseúdos, República 382 a), nada mais que "ignorância na alma, isto 
é, na alma do que mentiu" {been lêi psykhêi ágnoia betou epseusménou, 
República 382 b), ou, em outros termos: o pseúdos inconsentido é 
"o que é essencialmente pseúdos {tò tôi ónti pseúdos), algo odiado 
não só pelos deuses, como também pelos homens" {República 382 
c), pois ninguém deseja voluntariamente {bekòn etbélei) enganar-se 
{pseúdesthai) na parte principal de si: sua alma {República 382 a; 
comentários em Lemos, Sobre a mímesis poética, p. 63-78). Em 
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resumo: esse é o pseâdos que se classificaria propriamente como 
igonorância ou erro e que poderia ser formulado assim: não 
conheço, não sei que minto, mas de fato (tôiónti) e verdadeiramente 
(alethôs) minto. Com efeito, a fórmula platónica, ao optar por não 
usar o adjetivo, recusando-se, portanto, a dizer que se trata de uma 
"mentira verdadeira" ( alei bès pseâdos, simples oximoro), mas 
escolhendo uma expressão em que o substantivo se encontra 
determinado por uma locução adverbial (hos alethôs), ressalta que 
o pseâdos é verdadeiramente o que é em vista de uma determinada 
circunstância, nomeadamente a não coalescência entre o que diz 
aquele que julga dizer a verdade e a verdade do que ele julga dizer, 
pois ignora-a. Esse tipo de pseâdos jamais seria aplicável ao astuto 
Ulisses (que viu e muito conheceu) e, considerando-se que a 
Odisseia não deixa de ser, em geral, um embate de astúcias (logo, 
depseúdeá), trata-se, nela, de uma categoria minoritária: o Ciclope, 
que tem o porte avantajado mas é vencido pelas artimanhas do herói, 
é dos poucos que incorre nesse tipo de erro, quando, logo após ter 
sido cegado, responde aos demais ciclopes (que o acodem e 
perguntam, do lado de fora da caverna, quem o havia ferido) que 
"Ó amigos, Ninguém está me matando, não com força, mas com 
astúcia" (Odisseia, IX, 408). Ele não sabe o nome de Ulisses, que se 
lhe apresentou como Ninguém (Oútis); logo, não sabe que pseúdetai 
(erra) ao dizer que "Ninguém está me matando", pois de fato e 
verdadeiramente não é ninguém, mas Ulisses que o faz; em sua 
ignorância, ele não sabe que mente (pseúdetai) mas de fato mente 
porque erra (pseúdetai). Tudo consequência de ter sido enganado 
e permanecer enganado (epseusménos: literalmente, de ter sido 
vítima de uma mentira e de estar na condição de quem dela padece). 
Outro grande grupo inclui todas as formas depseúdeá que se 
proferem de modo consentido (hekón): sei, mas minto. Assim, 
Rousseau, no quarto passeio dos Devaneios do passeante solitário, 
narra que, participando certa vez de um almoço na casa da senhora 
Vacassin, ao ser interrogado pela filha mais velha da anfitriã, que 
estava grávida, se tivera filhos, respondeu, "enrubescendo até as 
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orelhas, que não tivera essa felicidade", quando se sabe (e, pela 
reação da interlocutora, também ela sabia) que não se tratava da 
resposta verdadeira (in Puente, Os filósofos e a mentira, p. 49). Do 
mesmo modo, quando Ulisses se apresenta ao Ciclope como 
Ninguém, manipulando já possibilidades futuras de providenciara 
própria salvação e a dos seus, mente com deliberação, sendo 
conhecedor como ninguém de que é e só pode ser Ulisses: "Ciclope, 
perguntas-me meu nome famoso? Então eu mesmo / o direi todo (...): 
/ Meu nome é Ninguém; de Ninguém me chamam / meu pai, minha 
mãe e todos os outros companheiros" {Odisseia, IX, 364-367). 

É com relação a esse tipo dep5««/osconsentido da parte de quem 
sabe que mente que se desdobrou toda uma discussão de caráter 
moral: há circunstâncias que podem justificá-lo, quando se trata, por 
exemplo, de salvar a vida de algum amigo, a pátria - ou mesmo em 
vista da timidez que leva a mentiras sociais, como a de Rousseau, 
surpreendido pela curiosidade inoportuna de sua jovem anfitriã? Nesse 
sentido, afirmava Benjamin Constant (em Das reações políticas), que 
"o princípio moral (...) que dizer a verdade é um dever, se fosse 
considerado de uma maneira absoluta e isolada, tornaria impossível 
toda sociedade. Temos a prova disso nas consequências muito 
diretas que um filósofo alemão tirou desse princípio, chegando até 
mesmo a pretender que a mentira fosse um crime em relação a 
assassinos que vos perguntassem se o vosso amigo, perseguido por 
eles, não está refugiado em vossa casa" (Puente, Os filósofos e a 
mentira, p. 69). O raciocínio ecoa a famosa pergunta de Sócrates a 
Céfalo, na abertura da República, após este último reduzir o justo a 
dizer a verdade (e não dever nada a ninguém): como agir então 
diante do amigo louco que, querendo matar-se, nos exige que lhe 
devolvamos o punhal que nos pediu que guardássemos (.República 
331 c)? Ou seja: há situações em que o justo é mentir e a mentira é 
preferível à verdade - desde que, sublinhe-se, se trate de uma 
mentira consentida? 

Luciano retoma a tradição dos pseúdea justificados na abertura 
de O amante das mentiras (Filopseudes), dividindo-os em três 
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espécies. De um lado, aqueles que mentem tendo em vista alguma 
utilidade (um kbwsimon), pessoas que "são mesmo dignas de louvor, 
quando enganam seus inimigos ou, num aperto, se servem desse' 
remédio para se livrarem de problemas, como tantas vezes fez 
Ulisses, ao tentar salvar sua própria vida e assegurar o regresso dos 
companheiros" (Filopseudes 1, tradução de Magueijo). Numa 
categoria menos justificável, mas ainda tolerável, estão os pseúdea 
daqueles que se deixaram levar pelo vício (kakós) de mentir, 
enganando-se a si mesmo e aos demais, como "Heródoto e Ctésias 
de Cnido, e, antes destes, os poetas e o próprio Homero", homens 
ilustres que "lançaram mão da mentira por escrito, de tal modo que 
não só enganavam os ouvintes de seu tempo, mas sua mentira 
chegou até aos nossos dias, trazida por uma tradição conservada em 
prosa e versos admiráveis" (Filopseudes 2). Sempre em escala 
decrescente de justificação, há ainda os pseúdea que "cidades e 
povos inteiros" dizem "em conjunto e descaradamente", como fazem 
os cretenses, que "não sentem vergonha de mostrar o túmulo de 
Zeus", os atenienses, que "afirmam que Erictônio brotou da terra e 
que os primeiros homens germinaram do solo da Ática como 
hortaliças", ou os tebanos, "que contam que dos dentes duma 
serpente nasceram os tais SpartoC (Filopseudes 5). Essas duas últimas 
categorias, embora não motivadas por utilidade imediatamente 
apreensível, também se justificariam, uma vez que os poetas 
misturam "nos seus escritos o encanto arrebatador do mito" para 
"cativar seus ouvintes" e os atenienses e tebanos pretendem "nobilitar 
ainda mais as respectivas pátrias", de tal forma que, "se privássemos 
a Grécia das suas lendas (mytbódé), nada obstaria a que os guias 
turísticos morressem de fome, por falta de visitantes estrangeiros que, 
mesmo sem pagarem, quisessem escutara verdade" (Filopseudes 4\ 
Finalmente, no extremo oposto de tudo isso, resta opseíidossem 
nenhuma justificativa, de que o livro de Luciano é uma excepcional 
coletanea - aliás, cuja única razão de ser é o gosto inato que os 
homens têm pelos pseúdea, ou seja, o fato de que somos, por 
natureza, filopseudes, não filaletes (o que seria um outro modo 
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de dizer filósofos). A grande divisão que regula o esforço classificatório 
de Luciano parece depender ainda da oposição platónica entre 
hekón/ákon: as categorias justificáveis justificam-se por tratar-se de 
pseúdea consentidos (sei, mas minto por tal ou tal razão, sejam 
razões utilitárias, estéticas ou etnológicas) - e, dessa perspectiva, para 
retomar o exemplo de Aristóteles, quem se fingisse consentidamente 
de coxo para salvar-se a si mesmo, a seus companheiros ou a sua 
pátria seria melhor que o que manca inconseiidamente, isto é, por 
ser deveras coxo. Já as histórias narradas pelas personagens de 
Luciano se entenderiam como pseúdea inconsentidos (não sei, logo 
não sei que minto por pura ignorância), embora os que as narram 
sejam todos homens cultos - uma pletora de filósofos e um médico 
- o que torna ainda mais ridícula sua atuação, transformada num 
pseúdos consentido na ficção de Luciano. 

Pelas opiniões até aqui lembradas, vê-se como se trata de uma 
seara de filósofos, em que entretanto não existe acordo. O "filósofo 
alemão" referido por Constant, por exemplo, é Kant, o qual defende 
que é "um mandamento sagrado da razão, que ordena incondicio- 
nalmente, não restringido por nenhuma conveniência: ser verídico 
em todas as declarações." Assim, ele continua, cada homem "tem não 
apenas um direito, mas até mesmo o mais rigoroso dever de 
veracidade nas declarações", o qual "ele não pode evitar, mesmo que 
essa veracidade possa prejudicar a ele próprio ou a um outro. Ele 
mesmo, portanto, não faz com isso propriamente nenhum dano 
àquele que é lesado, ao contrário, este dano é causado pelo acaso." 
(Sobre um pretenso direito de mentir por amor aos homens, in Puente, 
Os filósofos e a mentira, p. 78-80). No exemplo de meu amigo 
perseguido por assassinos, se estes o matam, então isso não se 
poderia imputar ao fato de que falei a verdade sobre seu paradeiro. 
Ulisses, então, jamais deveria mentir sobre seu nome (e, muito menos, 
esse modelo de astúcia deveria atravessar os séculos glorificado pelo 
encanto dos versos homéricos, apesar do perdão de Luciano): ele 
diria a verdade e esperaria mesmo assim salvar-se (com a mesma fé, 
provavelmente, do ex-contador de histórias do Vale do Jequitinhonha!). 
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Não são, entretanto, as consequências morais da mentira 
consentida que nos interessam, mas a dificuldade do controle sobre 
o próprio pseudos, um problema de grande relevância social, que 
tem impacto clireto na classificação dos diferentes géneros de 
discurso com que uma cultura lida. Retomemos o exemplo de 
Constant, desdobrando-o em duas situações (a segunda das quais 
inspirada em "O muro", de Sartre): 

Situação 1: Jean está em casa, na França ocupada, e abriga um 
amigo, Pierre, que faz pane da resistência. Batem à porta. Jean 
percebe que é a Gestapo. O amigo esconde-se na cozinha. 
Jean atende e o oficial pergunta-Ihe se viu Pierre. Jean 
responde: eu o vi correndo e escondendo-se no cemitério. 

Situação 2: Do mesmo modo, Jean está em casa com o amigo. 
A Gestapo chama. Pierre esconde-se na cozinha. Enquanto 
Jean se dirige à porta, Pierre considera que é mais seguro não 
ficar em casa, pula a janela e vai esconder-se no cemitério. 
Jean atende e, interrogado sobre se vira o amigo, declara ao 
oficial: eu o vi correndo e escondendo-se no cemitério. 

A primeira situação configura nada mais que o pseudos que. 
classificamos como mentira consentida (sei, mas minto), como o de 
Ulisses ao Ciclope. Uma mentira útil, desculpável e até louvável, pois 
tem um objetivo nobre, o que concordaria com um certo senso 
comum bastante agudizado pelas violentas experiências do século 
XX: durante as inúmeras guerras, golpes e ditaduras que o atravessaram, 
alguém que escondesse um amigo em casa teria o dever moral de 
entregá-lo aos perseguidores? A história recente parece ter-nos 
convencido de que não, pelo menos quando está em causa a 
perseguição política, sendo difícil que admitamos a posição de Kant. 
Nossos heróis são justamente os que foram capazes de um gesto 
nobre - a mentira - no interesse de salvaguardar a integridade de 
judeus, ciganos e perseguidos políticos. 

Na segunda cena tudo tornou-se mais complexo: por um 
detalhe fortuito e não controlado, o que Jean diz é mentira, mas, do 
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ponto de vista dos fatos, expressa a verdade, pois efetivamente Pierre 
correu e escondeu-se no cemitério. Opõe-se, assim, um nível, o das 
intenções, em que a mentira se dá (Jean pensa que sabe e mente 
com base nisso), e outro nível, o da adequação entre a linguagem 
e os fatos, em que a mentira se desfaz: Jean pensa que sabe e pensa 
que mente, mas de fato não mente, tanto que, se a Gestapo dirigir- 
se ao cemitério, encontrará Pierre. Isso, entretanto, não invalida que 
se trate de um pseúdos, agora desdobrado, que põe em relação mentira 
e erro. Enquanto erra, é natural que Jean abomine o que fez, 
entregando o amigo aos algozes, ao dizer-lhes, involuntariamente, 
a verdade, o que mostra como a equação relativa ao que é verdadei- 
ramente mentira (não sei, penso que não minto, mas realmente minto 
por ignorância) pode ser transposta para o que é inconsentidamente 
verdade (não sei, penso que minto, mas realmente não minto por 
ignorância). Assim, tanto o mentir, quanto o não mentir inconsentida- 
mente parecem padecer da mesma precariedade que lhes empresta 
a ignorância. 

É verdade que a situação retratada em "O muro" é mais nuançada. 
Durante a Guerra Civil espanhola, Pablo Ibbieia é preso e condenado 
à morte. Depois de uma noite na iminência da execução, que o faz 
perder o sentido de tudo, é levado ao comando da prisão onde se 
encontra e lhe é oferecida a seguinte alternativa: se informar o 
paradeiro de Ramón Gris, seu amigo e líder dos rebeldes, será 
poupado. Ele sabe que Gris está escondido na casa de uns primos 
e, mais por desdém que por qualquer outra coisa, resolve inventar 
que ele "está escondido no cemitério, num túmulo ou na cabana dos 
coveiros". No dia seguinte, é informado por um conhecido, que 
também acabou de ser preso, do que se passara com o outro: "Ele 
fez besteira. Deixou o primo na terça-feira porque eles tinham ciado 
com a língua nos cientes. Não faltaria quem quisesse escondê-lo, mas 
ele não queria comprometer ninguém, ia me esconder na casa do 
Ibbieta' - disse ele - 'mas como ele foi preso, vou me esconder no 
cemitério.' (...) Esta manhã eles foram lá, tinha que acontecer. 
Encontraram-no na cabana dos coveiros. Ele atirou e o abateram" 
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(Sartre, O muro, p. 23-24). Como se vê, existe uma perspectiva cie 
gratuidade em todo o enredo, que, numa crítica declarada ao 
"imperativo categórico" de Kant, visa a tirar da verdade (e, por 
consequência, da mentira) qualquer perspectiva essencialista, 
fazendo com que ela dependa só da trama imotivada dos 
acontecimentos, já que Ibbieta não precisaria dizer nada, pois não 
o faz para salvar a própria vida (o que não lhe interessa) ou a vida 
do amigo que estivesse em perigo iminente (cuja luta também deixou 
de dizer-lhe respeito). Estamos num mundo sem heróis: o que o 
protagonista queria era nada mais que escarnecer de seus algozes, 
dando-lhes uma pista falsa; o que não previa é que a pista poderia 
ser verdadeira, um exemplo extremo da mais inconsentida das 
verdades, enquanto exibe a precariedade da moral e da própria 
linguagem. 

Todas essas distinções não são todavia suficientes para 
classificar e julgar qualquer espécie de pseâclos, como nos garante 
o elaborado exemplo que encontramos em Tristão e Isolda. Sendo 
mulher do rei Marcos, a protagonista vive com Tristão uma longa 
história de amor de que se fala já na corte. A fim de terminar com 
os rumores, os conselheiros do rei incitam-no a fazer com que a 
rainha jure se lhe é fiel ou não, em cerimônica pública. Proclamada 
a exigência, fazem-se os preparativos para a solenidade, a qual deve 
acontecer numa encruzilhada próxima da cidade, onde ela deverá 
jurar sobre as relíquias de todos os santos da Inglaterra. Marca-se o 
dia, arma-se o palanque, uma multidão dirige-se ao local, entre povo 
e nobreza. Antes disso, Isolda manda uma mensagem a Tristão 
dizendo que ele também compareça, disfarçado de pedinte. 
Enquanto o rei e sua coite instalam-se sobre o palanque e a multidão 
amontoa-se em volta, Tristão perambula a mendigar. Chega a rainha, 
desce de sua montaria e, como há uma faixa de lama que a impede 
de seguir a pé, convoca o mendigo, monta-lhe nos ombros e ordena- 
lhe que a transporte até onde está seu marido. Vem o momento do 
juramento. Isolda então declara que, para não deixar a menor sombra 
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a dúvida, quer ser o mais incisiva possível: Juro, pronuncia ela, sobre 
as relíquias de todos os santos da Inglaterra, que nunca nenhum 
outro homem jamais entrou no meio de minhas coxas, a não ser o 
rei, meu marido - e este mendigo que acabou de me carregar. 

Convenhamos que se trata de um entrecho extraordinário, em 
que os esquemas com que vimos lidando se embaralham admiravel- 
mente: sei, mas minto de tal modo que não minto. De um lado, é 
evidente que se trata de um pseuclos, do ponto de vista do que 
entendem o rei, a corte e a multidão, embora seja também a mais 
estrita verdade - e é porque não deseja faltar com a verdade ao jurar 
sobre as relíquias que Isolda elabora seu estratagema. Em vez de 
apenas jurar "sou fiel a meu marido" (o que ela não poderia, sob o 
risco de cometer perjúrio diante dos seus e de todos os santos), ou 
"sou infiel ao rei" (o que a faria dizer a simples verdade), ela faz com 
que seu discurso ardilosamente resvale numa proposição linguistica- 
mente inatacável em sua (in)fidelidade aos fatos: "nenhum homem 
jamais esteve no meio de minhas coxas a não ser o rei e este 
mendigo". Diferentemente do amigo que, tentando salvar o amigo, 
mente mas inconsentidamente diz a verdade, Isolda mente volunta- 
riamente e voluntariamente diz a verdade. Porque tem pleno 
conhecimento de si e detém ainda o controle sobre o conhecimento 
alheio. 

Para entender o que está em jogo neste exemplo, parece 
necessário incluir em nosso raciocínio o destinatário do pseudos - 
o que nos mostra que, além do enunciado e da enunciação, também 
o enunciatário tem um papel a desempenhar no contexto em que 
verdade epseudosse manifestam. Com efeito, para Isolda o essencial 
é evitar o perjúrio. Os santos, sobre cujas relíquias ela jura, sabem 
que ela disse a verdade porque o mendigo é Tristão (que mais de 
uma vez, e não só no entrecho do juramento da rainha, esteve entre 
suas pernas, o que ela deixa numa conveniente ambiguidade). O rei 
(e todos os demais), porque não sabem que o mendigo e Tristão são 
o mesmo, enganam-se (ou seja, experimentam o /we//í/o5 enquanto 
erro) - e por isso, também diante deles, o juramento da rainha é 
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verdadeiro. Assim, em qualquer das alternativas, Isolda pode ser 
acusada de adultério, mas não de perjúrio, embora os santos sejam 
os recebedores consentidos (bekóntes) da fórmula de juramento e 
o rei e sua corte, por seu lado, recebam-na inconsentidamente 
(ákontes). Isolda não mente (pseúdetaí), mas não diz a verdade 
esperada pela ignorância destes últimos (logo, pseúdetaí). 

Esse resvalamento da linguagem, que permite que se minta 
sem incorrer em perjúrio, não é tão incomum, parecendo constituir 
mesmo uma forma de relação com Deus e os santos (em que se 
poderia notar um traço cia 'emtmah judaica): Jacopo de Varazze, na 
Legenda aúrea, narra como um credor justamente judeu é ludibriado 
por seu devedor que, jurando espertamente sobre o altar de São 
Nicolau ter-lhe já entregue muito mais do que lhe devia, ao proferir 
o juramento pede ao judeu que segure a bengala que leva consigo, 
dentro da qual há muito dinheiro escondido; assim, no momento 
exato do juramento, estando o judeu de posse da bengala carregada 
de ouro, não se poderia acusar o devedor de perjúrio (e sobretudo 
São Nicolau não poderia íázê-lo) - embora, no decorrer da historia, 
que tem uma função moralizante, o mau pagador venha a ser 
atropelado por uma carroça, sua bengala quebre-se e toda a trapaça 
venha à luz, ou seja, o credor judeu pôde então constatar como de 
fato o morto tinha dito a mais absoluta verdade, embora não tivesse 
jamais pago o que lhe devia. Ao que parece, diante de tal situação, 
a revolta do judeu dirige-se não tanto contra o espertalhão que o 
enganara, mas principalmente contra São Nicolau, que deixara que 
o outro o enganasse convalidando o juramento: tanto que, instado 
a tomar para si o conteúdo da bengala, declara que só aceitaria o 
pagamento se São Nicolau ressuscistasse o defunto, para que 
confessasse o ardil, o que se faz prontamente, provendo um 
desfecho edificante para o conto (Varazze, Legenda áurea, 3, 8). 

Ora, o que a ficção exige da parte do recebedor é também o 
consentimento com relação ao {yseudos. sei que ele mente (pseúdetaí), 
mas recebo consentidamente (bekón) sua mentira (pseúdos), porquê 
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linguisticamente coesa - o que curiosamente só pode ser a postura 
dos santos diante do juramento de Isolda (como também a dos 
leitores da obra). Entretanto, também nessa esfera os efeitos teriam 
que ser considerados, pelo menos do ponto de vista de Rousseau: 
"mentir para sua própria vantagem é impostura, mentir para a 
vantagem de outrem é fraude, mentir para prejudicar é calúnia"; já 
"mentir sem proveito nem prejuízo para si nem para outrem não é 
mentir: isso não é mentira, é ficção." Aparentemente, portanto, a 
ficção seria um pseudos desinteressado, que logo se divide em dois 
tipos: o primeiro, "as ficções que têm um objeto moral", as quais "se 
chamam apólogos ou fábulas e seu objeto não é ou não deve ser 
senão ensinar verdades úteis sob formas acessíveis e agradáveis", de 
tal modo que "aquele que profere uma fábula apenas como uma 
fábula de nenhum modo mente" (um pseudos curioso, como se vê, 
cujo traço principal está em negar-se enquanto tal); o segundo tipo 
seriam as ficções "puramente inúteis, como são a maior parte dos 
contos e romances, que, sem encerrar qualquer instrução verdadeira, 
têm por objetivo tão somente o entretenimento", de que seria 
exemplar o livro de Montesquieu intitulado Templo de Gnide, repleto 
de "detalhes voluptuosos" e de "imagens lascivas", em que o autor 
"fingiu que a sua obra era a tradução de um manuscrito grego e 
historiou a descoberta desse manuscrito do modo mais apropriado 
a convencer seus leitores da verdade de seu relato": em resumo, 
"uma brincadeira, cujo autor (...) não queria persuadir ninguém, não 
persuadiu efetivamente ninguém, e o público não duvidou um só 
momento que não fosse ele mesmo o autor da presumida obra grega 
da qual se fazia passar por tradutor" (in Puente, Os filósofos e a 
mentira, p. 42-43). Todo esse contorcionismo com relação à ficção 
só parece demonstrar que se trata, do ponto de vista moral, de um 
género incómodo, porque, em princípio, amoral (quando não, como 
no caso citado por Montesquieu, imoral). 

Essa questão relativa ao valor do que poderíamos entender 
como ficção já se encontra na República, admitindo Sócrates que há 
um tipo de pseudos útil, o qual se encontra nas "mitologias" (382d), 
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cujo estatuto poderíamos assim definir: não sei c por isso efabulo, 
não sabendo se minto sabendo que minto. Isso porque esse tipo de 
pseâdosse aplica sobretudo ao passado distante, do qual não se têm 
notícias, sendo lícito que se preencha o desconhecimento com 
pseúdea. O fato de que se desconheça efetivamente o que se passou 
faz com que, assemelhando-se os pseúdea o nuas possível à verdade, 
possam eventualmente expressar essa verdade desconhecida, mas 
possível. Isso significa que, assemelhando-se o máximo à verdade 
(não falarei dos deuses algo que seja incompatível com a natureza 
divina), ou seja, sendo ao máximo verossfmil, poderá ele, sem deixar 
de sevpseudos, atinar com algo da verdade (curiosamente, se trataria 
então de dizer uma verdade inconsentida, o que poderia justificar 
uma certa poesia, mas, ao mesmo tempo, desclassificar o poeta, pois, 
quando chega ao verdadeiro, fá-lo antes por ignorância que por 
conhecimento). A solução de Platão já foi referida: a poesia, no todo, 
épseúdos (ficção) em que há algo de verdade, devendo-se preferir 
aqueles pseúdea em que a parte de verdade seja maior, conquanto 
mais a ela se assemelhem. Plutarco tirará as consequências disso: o 
melhor poeta é aquele que mente hekôn e nada pode ser mais 
prejudicial do que um poeta que minta ákon, isto é, que narre 
pseúdea julgando que se trata de discursos verdadeiros {Como o 
jovem deve ouvir os poetas). 

Em resumo - e considera ndo-se que o objetivo desta digressão 
é apenas auxiliar-nos a distinguir diferentes espécies de pseúdea, do 
ponto de visa de uma arqueologia da ficção - tenhamos presente a 
seguinte tipologia: de um lado, temos o/>.«?/7í/osinconsentido (não 
sei, não sei que minto, mas minto por ignorância), que não é 
propriamente mentira, mas erro-, de outro, os vários tipos de pseúdea 
consentidos, divididos em dois grandes grupos: a) a mentira 
propriamente dita (sei, mas minto), que admitiria também as nunças 
da verdade inconsentida (penso que sei, penso que minto, mas digo 
a verdade por ignorância) e da mentira verdadeira (sei, minto, mas de 
tal modo que digo a verdade); b) a ficção (não sei, por isso efabulo), 
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que pode ser verossímil (porque não sei, efabulo assemelhando meu 
discurso ao verdadeiro), chegando ao limite da mentira que não 
mente (sei, mas transmito o verdadeiro sob a capa de ficção), ou 
pode ser inverossímil (não sei e por isso efabulo sem ter em conta 
o verdadeiro, ou ainda, sei, mas efabulo sem ter em conta o 
verdadeiro). Assim, teríamos de admitir que o esquema simples (erro/ 
mentira/ficção) admitiria contornos mais intrincados, sobretudo porque 
o erro (que parte sempre do não sei, isto é, da ignorância) se imiscui 
nas demais categorias, fazendo com que, inconsentidamente, a 
mentira e a ficção resvalem na direção do erro ou da verdade. 

Musas poetas 

Isso nos permitirá voltar ã desconcertante declaração das Musas 
a Hesíodo, para ensaiar novas leituras: 

íôuev (JtEÚSECt noAÀà AÉytiv ítúuoioiv ópoTa. 
íSjíev 5\ eut' iBé\tí\it.\\ dAnOÉa yEpúoaoOai; 

sabemos muitas mentiras dizer a fatos semelhantes 
e sabemos, quando queremos, verdades proclamar. 

( Teogonia, 22-28) 

A ocorrência de "quando queremos" aponta na direção de que 
o /egos das deusas está sob seu efetivo controle e elas não proferem 
nem alethéa, nem, supõe-se, pseúdea involuntariamente. Mais ainda, 
a insistência no saber ("sabemos... e sabemos") faz crescer essa 
perspectiva, pois, mesmo quando proferem "muitos pseúdea", elas 
o fariam não inconsentidamente (por ignorância), mas sempre 
conhecendo a verdade e a mentira que proclamam enquanto 
verdade ou mentira. Logo, estaríamos diante do esquema que não 
admite a acepção de erro, o que parece ser a única alternativa 
incompatível com a natureza das deusas. Uma vez que elas se 
dirigem especificamente aos "pastores agrestes, vis infâmias, ventres 
só", sua declaração pode visar justamente a opor estes (que não 
sabem, logo mentem por ignorância) a si próprias (que sabem, logo 
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mentem por ciência). Desse ponto cie vista, o mais importante no 
que declaram a Hesíodo não é que, agora, em seu poema, proclamarão 
alethéa, mas que, mesmo quando dizem pseúdea semelhantes a 
fatos, o fazem com ciência de que são pseúdea. Assim, a rigor, nada 
garante que na Teogonia estejamos diante de algum tipo de 
revelação: o máximo que poderíamos admitir é que se trate de um 
pseudos marcado pelo grau de conhecimento que é próprio das 
Musas. A afirmativa do poeta de que as deusas lhe inspiraram 
(enépseusan) uma voz divina {audèn théspúi) não serve de garantia, 
já que sua inspiração funciona nos dois sentidos declarados: pseúdea 
e alethéa. Apenas numa cultura que tomasse como pressuposto uma 
identificação prévia e imediata da voz divina com o verdadeiro 
poder-se-ia pretender que o canto das Musas expressasse necessaria- 
mente a verdade - o que não se verificaria totalmente nem na esfera 
do judaísmo, já que, além do deus verdadeiro, existem também os 
falsos deuses que, nem por serem falsos, deixam de expressar-se, 
não havendo dúvida de que, no caso grego, os deuses (verdadeiros) 
sabem mentir, como no episódio do sonho enviado a Agamêmnon 
por Zeus, na Ilíada, ou em inúmeras tramas envolvendo enganos de 
Atena na Odisseia. No que concerne às Musas, estamos diante de um 
tipo de deusas que tão bem falam verdades quanto mentiras, num 
discurso bem articulado (cf. atHépeai, Teogonia 29) e, mais ainda 
agradável (cf. hedyépeiai, Teogonia 965 e 1021). Deixando, pois, de" 
lado a tentação fácil de reduzir tudo a uma fala divina que, por se- 
lo, daí tiraria toda sua razão e autoridade, é necessário investigar com 
mais cuidado o tipo de contrato que Hesíodo encena. 

Com efeito, o que ele declara é que as Musas lhe ensinaram um 
"belo canto" (como em Homero se diz que o ensinam a Demódoco): 

Aí vú no8' 'HoíoSov KaAqv ÈSíôaÇav áoiôrjv, 
âpvaç noipaívovO' 'EAikwvo; únò ÇaGÉoio, 

Elas certa vez a Hesíodo ensinaram (edidaxmi) belo canto, 
enquanto pastoreava ovelhas ao pé do Hélicon divino 

{Teogonia, 22-23), 
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ocasião memorável a que aparentemente ele volla a referir-se nos 
Trabalhos e dias, numa digressão a propósito de seu desconhecimento 
de assuntos relacionados com a navegação, quando descreve as 
poucas viagens que fez, uma das quais a Cálcida, onde ganhou, como 
prémio, uma trípode com asas que dedicou às Musas Heliconíades, 

IvQa ue tò npwTov Aiyupf}ç EnÉfJnoav áoiSfjç- 
TÓaaov toi vt](3v ye n£TT£Ípr|(iat noAuyó^iuv, 
àAAà Kai wç ÈpÉ(i) Ztivòç vóov aiyióxoio, 
Mouoai yàp y' ffiíSaÇav àGÉoijiaTov úpvov àeíStiv, 

no local cm que sobre mim lançaram, pela primeira vez, o agudo canto; 
isso é quanto conheço de naus repletas de cavilhas, 
mas ainda assim falarei da mente de Zeus que tem a égide, 
pois as Musas ensinaram-me (m'edídaxati) a cantar um hino 
inefável. (Trabalhos e dias, 559-662) 

Sem dúvida, portanto, interessa-lhe sublinhar que foram as 
Musas que lhe ensinaram seu canto. Que canto é este? Naturalmente, 
o que se encontra em seus poemas e, na Teogonia, se resume na 
invocação que serve de proêmio ao início da narrativa, ou seja, a 
invocação propriamente dita (sobre as características desses 
"intróitos", ver Wheeler, Clássica! Quartely): 

XaípETt, TÉKva Aióç, 8óte 5' ínEpótooav àoiSrív 
kAeíete S' áOavÓTwv itpòv yévoç aièv éóvrwv, 
oi rfiç t' E^EyévovTO xai Oupavou àoTepÓEvroç, 

NUKTÒÇ TE 5vO(J)£ptÍÇ, OUÇ 0" Ó.A[lUpÒÇ £Tp£l}>E tlÓVTOÇ- 

eTtiote o' iiç tò npwTa 6eoí Kai yaía yÉvovTo 
Kaí noTanoi Kai tíóvtoç òtteípitoç, oíSuan Ouúov, 
âoTpa te AaunETÓwvTa Kai oúpavòç EÒpuç uttepeGev 

OÍ T* £K TtUV EyÉVOVTO OeOI ÔMTtÍpEÇ eówv, 

tllíç t' âi|)£voç SáooavTO Kai úç Tipàç Siéaovto 
r)5È Kai (Í)Ç tò npwTa noAúmuxov eoxov "OAuunov. 
TauTÓ uoi eottete Mouoai, 'OAúunia SuíyaT' Exouoai, 
£Ç dpxnç, Kai Etnae' õ ti npuTov yív£T* oútwv. 

Salve, filhas de Zeus, dai amável canto! 

gloriai (klcíctè) a sagrada raça dos imortais que sempre são, 

os que nasceram da Terra e do Céu estrelado, 

da Noite trevosa, e os que criou o salgado Mar; 
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dizei (cfpate) como, primeiramente, deuses e terra nasceram, 
rios e mar ilimitado, impetuoso em ondas, 
astros brilhantes e amplo céu elevado; 
c os que deles nasceram, deuses doares de bens, 
como dividiram a opulência e como repartiram as honras 
e também como, primeiramente, tiveram o rugoso Olimpo. 
Isso dizei-me (moi espetei, Musas, que tendes a morada olímpica, 
desde o princípio, e dizei (eípatb') o que primeiro deles nasceu.' 

(Teogonia, 104-115) 

Os elementos dos proêmios estão aí contidos: a segunda 

pessoa; o vocativo; o programa do canto determinado pela primeira 

pessoa, isto é, por Hesíodo, que anteriormente se nomeou; o fecho 

(constituído aqui pelos dois últimos versos), que serve de encaixe 

e passagem para a narrativa. Ressalta, sobretudo, como o poeta 

estabelece que se cante numa determinada ordem, principiando do 

começo (a geração da Terra e do Céu, a da Noite e a do Mar), como 

msite nisso (dizei como em primeiro lugar - tà prata- nasceram 

deuses, terra etc; dizei como em primeiro lugar- tà praia- tiveram 

eles o Olimpo), concluindo, nos dois últimos versos, com a reiteração 

de que se diga tudo "desde o princípio" (exarkbês), a começar pelo 

que primeiro iprôlon) nasceu. Com efeito, o que se pretende é dar 

ao discurso uma ordenação arqueológica (a partir do princípio) e 

genealógica (conforme a geração dos deuses), expressa em 

sequências narrativas e catálogos. 

Tanto é assim que, no interior do poema, principiando os 
sucessivos catálogos, encontramos novas invocações: 

vuv 8â (teáwv 4>GAov deíoaTE, rjSuéirttai 
Mouoai 'OAujintáSEÇ, Koupai Atòç aiyióxoio, 
õooai Sii OvrjToToi nap* àvôpáoiv £ÚvnO£Íoai 
àGávaTcri ydvavTo OeoTç ènicÍKtAa tckvq, 

cantai Utetsate) agora a grei de deusas, vós de doce voz, 
Musas Olimpíades, virgens de Zeus porta-égidc: 
quantas deita ndo-se com homens mortais 
imortais pariram filhos símeis aos deuses; 

( Teogonia 965-968, tradução de Torrano) 
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vuv Sè yovaiKwv (JiGAov àtíacnt, rjSucnnai 
Mouoai 'OAupmáÔEÇ, Koupai Aiàç aiyióxoio, 

cantai (aeísatc) agora a grei cie mulheres, vós cie doce voz, 
Musas Olimpíades, virgens de Zeus porta-égide. 

{Teogonia 1021-1022, tradução de Torrano) 

Ainda que sobre a autenticidade desses versos pairem sérias 
dúvidas (até porque os dois últimos são os derradeiros da Teogonia, 
não se conhecendo o entrecho que anunciam), o importante é essa 
associação das Musas com catálogos, enumerações, sequências, um 
dado significativo, pois também se encontra em Homero. No 
mínimo, estamos diante de um certo estilo que configura uma 
tradição poética, mnemónica e narrativa, sob a assistência das 
deusas. As Musas, com efeito, parece que amam katalégein, ou seja, 
num sentido etimológico, catalogar, partindo do elevado Hélicon, 
hineiam (hymneúsai) Zeus, Hera, Atena, Apolo, Ártemis, Posídon, 
Têmis, Afrodite, Hebe, Dione, Leto, Jápeto, Crono, Aurora, Sol, Lua, 
Terra, Oceano e Noite - e a sagrada raça dos outros imortais que 
existem sempre {Teogonia, 11-21); a morada de Zeus ri e ecoa o 
nevoso Olimpo quando elas "a raça venerável dos deuses primeiro 
(prôtori) louvam (kleíotisin) com o canto / desde o princípio (e.v 
arkhês), os que Terra e amplo Céu engendraram / e os que deles 
nasceram, deuses doares de bens; / em segundo lugar (deúteron) 
então a Zeus, pai de deuses e homens (...); / e em seguida (aúlisde) 
a raça dos homens e dos poderosos gigantes" (Teogonia, 43-50); 
finalmente, encontramos a sequência dos versos 104-115 (a 
invocação), em que Hesíodo declara a ordenação que pretende para 
seu canto: que elas louvem (kleíetè) os que nasceram da Terra e do 
Céu, os que nasceram da Noite, os que criou o Mar - mas ainda que 
digam (eípaté) primeiramente como(bos) deuses e terra vieram a ser, 
rios e mar, astros e céu, além dos que deles nasceram; ainda mais, 
como (boi) dividiram a opulência e repartiram as honras; e, por fim, 
como (bos) de início tiveram o rugoso Olimpo - em resumo, que 
digam (espete) isso desde o princípio (ex arkbês) e digam (efpaté) 
quem deles primeiro (prôton) nasceu. 
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Vê-.se como a sequência de nomes (o catálogo) é coalescente 
com as sequências narrativas {katalégein o que primeiro, o que em 
segundo lugar etc). Entretanto, entre as duas primeiras listas e a da 
invocação há uma diferença importante: na primeira, com efeito, 
afirma-se que elas hineiam Zeus, Hera, Atena etc; na segunda o que 
se diz é que elas louvam, em primeiro lugar, a venerável raça sagrada 
dos deuses desde o princípio (ou seja, os que Terra e amplo Céu 
engendraram e os que deles nasceram), em segundo lugar Zeus, em 
seguida a raça dos homens e dos gigantes. Ora, não necessariamente 
isso quer dizer que o hino e o louvor que elas cantam para os deuses 
sejam a narrativa da própria Teogonia, pois não parece que se trate, 
nesses casos, de narrativas, mas de géneros de discurso (ou de 
cantos) diferentes. Apenas na invocação é que o poeta assume o que 
é típico de entrechos assim - e utiliza inclusive o mesmo modo verbal 
(o imperativo) e os mesmos verbos que Homero (eípatee espete) - 
havendo, a rigor, dois movimentos: o louvor dos que nasceram da 
Terra e do Céu, da Noite e do Mar; e o dizer como se deu a teogonia 
propriamente dita, partindo dos primeiros deuses até a repartição das 
honras e a consagração da supremacia dos que se instalaram no 
Olimpo. Uma coisa, portanto, seria simplesmente hinear ou louvar 
este, esse, aquele, aqueloutro (ou aqueloutro, aquele, esse, este), 
outra coisa é dizer como se deu isso, como se deu aquilo - apenas 
no último caso sendo de supor-se que se trate de sequências 
narrativas, que têm uma ordenação natural, a que se faz exarkhês, 
principiando por quem primeiro veio a ser, ou seja: a sequência 
adequada a um lógos arqueológico e genealógico. O que estou 
pretendendo ressaltar é que os cantos (no plural) das Musas 
hesiódicas devem ser tidos como múltiplos e diferentes entre si, não 
como um único canto de que a Teogonia seria o registro fiel. O canto 
de Hesíodo, portanto, seria nada mais que uma das versões, ou 
melhor, das possibilidades daquilo (no plural) que as Musas sabem 
e ensinam. " 
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Poéticas da diferença 

Não só na Teogonia, como também nos Trabalhos e dias as 
possibilidades do que a Musa ensina se manifestam: trata-se agora 
de falar sobre a ordem que Zeus dispôs para o mundo natural e 
humano. A invocação se abre dirigindo-se às Musas e identificando 
Zeus como objelo do canto ("Musas da Piéria que com cantos louvai, 
/ aqui falai de Zeus, hinenado vosso pai", v. 1-2), para em seguida 
qualificá-lo ("por ele os homens mortais são por igual sem fama ou 
famosos" etc, v. 3-9). Trata-se, sem dúvida, de um discurso mais 
complexo, uma vez que admite não só a segunda pessoa das Musas, 
mas, no próprio fecho da invocação, uma outra segunda pessoa 
("ouve, vendo e ouvindo, e com justiça endireita as sentenças / tu", 
v. 9-10), que não pode aplicar-se às deusas, já que os particípios se 
encontram no masculino (/V/ò;? aíon té). É a Zeus, portanto, que 
parece que o enunciado se dirige, provendo uma partição semelhante 
à que fecha a invocação que predece o catálogo das naus da Ilíada: 
o domínio de Zeus é a regulação do mundo, fortificando ou 
derrubando, endireitando ou encolhendo, ilustrando ou obscurecendo 
os homens mortais, motivo por que lhe compete endireitar as 
sentenças com justiça; a pretensão de Hesíodo, em seu poema, é 
apenas recortar neste vasto domínio as verdades (etétymà) que 
deseja dizer a Perses: "eu (ego) a Perses verdades (etéiyma) quero 
contar (mytbesaímen)" (Trabalhos e dias, 10). 

Essas "verdades" manifestam-se de um modo variado, provendo 
ao texto uma ordenação que agora poderíamos chamar de antropo- 
lógica e cosmológica. Desse ponto de vista é que acredito que se 
deva entender a afirmativa metatextual dos versos 661-662: mesmo 
que eu não tenha nenhuma experiência prática de navegação, "ainda 
assim falarei da mente ( nóon) de Zeus que tem a égide, / pois as 
Musas ensinaram-me a cantar um hino inefável (athésphaton)" . 
Apolônio Sofista explica que aihésphatos significa "como nem um 
deus diria" (hoíon oiuVàn tbeòspbalíseieii) e o próprio Hesíodo usa 
o mesmo adjetivo para qualificar a voz que emitiam as cem cabeças 
de serpente de Tifeu ( Teogonia, 830). Ora, parece que só pode ser 
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athéspbalos um canto que trata de dizer a "mente de Zeus", ou seja, 
penetrar em seus desígnios, compreender, por dentro, a ordem que 
ele impõe ao mundo - e só assim o poeta pode falar djo-que não 
experimentou. Uma leitura possível seria a que segue uma ceita linha 
platonizante: o poeta fala do que não sabe, por não lhe corresponder 
nenhuma tékbneou sopbfa (cf. Apologia e /o») e pode falar do que 
não sabe porque possuído por uma loucura divina (cf. Fedro); mas 
uma outra leitura é também possível - e talvez preferível - ela 
também platónica: o poeta só pode falar do que não se sabe 
proferindo pseúdea c tem de fazê-lo sobretudo quando trata daquilo 
que é impossível saljer-se, pois tais coisas são indizíveis a não ser 
através de pseúdea (nos quais pode haver maior ou menor parte de 
semelhança com a verdade). Observe-se bem: se não sei navegar 
(não tenho nem a tékbne nem a sopbfa correspondentes), mas falo 
da navegação como se soubesse, então incorro em pseúdea (erros) 
- e ninguém em sã consciência escolheria um piloto cuja tékbnese 
baseie na ignorância. Entretanto, se sei que não sei navegar nem 
pretendo que meu discurso se baseie na experiência específica da 
navegação, nem por isso deixarei de proferir pseúdea, mas agora se 
tratará de pseúdea baseados não mais na ignorância - o que parece 
mesmo ser o único meio de falar de coisas indizíveis. Ora, as 
instruções náuticas que seguem a digressão hesiódica não têm nada 
de inefáveis, mas são mesmo extremamente simples e práticas 
(podendo ser ditas por qualquer pessoa que tivesse um mínimo de 
experiência, direta ou não, da navegação): há a navegação do verão, 
que é propícia; e a da primavera, possível mas menos segura, que 
se deve fazer com cuidado {Trabalhos e dias, 663-693). Se, 
entretanto, o poeta pode delas falar, carecendo de experiência, é 
porque as Musas lhe ensinaram algo sim athésphatos, a "mente de 
Zeus", cuja lógica parece condensada no verso 694: "guarda a 
medida: a oportunidade é excelente em tudo" (métra pbylássesthai: 
ka\ròsd'ep\pâsin áristos). Ou seja, a navegação não escapa da lógica 
dos demais conselhos: há uma ocasião oportuna (kairós) para tudo 
e em tudo òeve-se ser comedido (métrios). 
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Sublinhe-se c[ue é a mesma lógica da verossimilhança que rege, 
portanto, tanto os conselhos mais práticos, quanto os morais (se é 
assim que a mente de Zeus funciona, então é assim que tudo se deve 
realizar) - mas é também a mesma regra que regula as narrativas, 
incluindo as dos Trabalhos e dias. De outro modo, como conciliar 
o relato antropogônico baseado no ardil de Prometeu e na criação 
de Pandora, com o lógos sobre as cinco raças? Em termos de uma 
oposição ingénua entre verdade e mentira, a qual dos dois considerar 
verdadeiro? Provavelmente, não se pretende que nenhum dos dois 
o seja, mas que se tenham ambos como pseúclea, que entretanto 
conseguem dizer o indizível (a mente de Zeus). Não haveria nada 
de extraordinário no fato de que, numa narrativa sobre as origens, 
se mesclassem tradições diferentes: no GênesisbfoUco, por exemplo, 
observa-se o mesmo procedimento quando, após o relato da criação 
em sete dias, o narrador inicia uma nova (e diferente) exposição dos 
primórdios, com a cena do jardim. Entretanto, o narrador bíblico 
deseja ocultar seu trabalho de justaposição das duas tradições 
diversas, a sacerdotal e a do ja vista, passando de uma narrativa à 
outra com um encaixe que dá a entender que ambas se conjugam: 
"esta é a história do céu e da terra, quando foram criados; no dia em 
que Iahweh fez a terra e os céus, e ainda não havia qualquer erva 
no descampado e ainda não brotava qualquer planta do 
descampado" etc. (Gênesisl, A). Até na parte que marquei com um 
ponto-e-vírgula, trata-se do fecho do relato cosmogônico sacerdotal, 
cuja composição se supõe posterior ao cativeiro da Babilónia e cujo 
termo é a criação do homem e da mulher (simultaneamente) no 
sexto dia, descansando Deus no sétimo; a partir de então, principia 
o conto mais propriamente antropogônico do javista, que culmina 
na criação do homem, num primeiro momento, modelado em barro, 
e, apenas depois, da mulher, a partir da costela de Adão (para 
comentários sobre este último trecho, Vaz, A visão das origens). Esse 
processo de harmonização de versões diferentes para um mesmo 
relato, através de intervenções discretas, detecta-se em outros pontos 
do Antigo Testamento, como, a propósito do autor de Crónicas, 
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mostra Brettler ( Tlje Creation ofHislory in Ancient Israel, p. 26-34): 
além do Pentateuco, ele revela conhecer outras versões para os fatos 
que narra, mas seu esforço é cie conciliar as diferenças, omitindo o que 
julga sem sentido, resolvendo o que parece inverossímil e comple- 
mentando o que crê correto porém insuficiente. Chamo todos esses 
processos de intervenções discretas porque a intenção dos diferentes 
autores parece ser justamente obnubilar as próprias intervenções, 
dando ao leitor a impressão cie uma tradição una e compacta. 

Nesse sentido, a opção cio narrador bíblico afasta-se decidida- 
mente da de Hesíodo, que parece não considerar problemática a 
apresentação de versões conflitantes. Tanto que, para fundamentar 
os conselhos voltados para os benefícios da medida e da justiça, após 
narrar o /ógosantropogônico de Prometeu (que justifica a inelutabi- 
lidade do trabalho como parte da condição humana), envolvendo 
a criação da primeira mulher, Pandora (como parte da vingança de Zeus 
contra o roubo do fogo), não titubeia em acrescentar, introduzindo 
o lógos das raças: 

£Í 5' ÈGÉAuÇ, £T£pÓV TOl £yw AÓyOV EKKOpUl|>WOU) 

£u Kai èniOTajiÉvwç- ou 5' évi ifptaX páAAEo orjaiv, 

se queres, eu próprio coroarei o lógos com um outro diferente, 
bem e sabiamente; e tu, em teu ânimo lança-o. 

( Trabalhos e dias, 106-107). 

Ora, como se vê, o que ele declara é que conhece dois lógoi 
antropogônicos diferentes: um béleros lógos que narra as peripécias 
envolvendo Prometeu e Pandora e um béteros lógos que relata a 
sucessão das cinco raças. Sublinhe-se que a oposição, na lógica do 
grego, é entre béteros e /?é/<?rav (outro e outro), não entre um e outro, 
um e seu diferente, o que permite que se possam considerar os dois 
relatos como de igual valor, sem qualquer ordem de precedência em 
vista dos conteúdos. Mais significativo ainda é que o poeta, dirigindo- 
se a seu destinatário, inicie o verso com um "se queres" (ei d'etbéleis), 
que ecoa o "se queremos" (eúte etbélomeii) das Musas, quando se 
dirigiram pela primeira vez a Hesíodo. Do mesmo modo que elas, 
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ao eleger entre pseúdea e alethéa, agem voluntariamente, também 
aqui é o próprio poeta que expõe como escolhe, dentre as versões 
que conhece, as que deseja contar, dirigindo-.se ao recebedor de seus 
versos numa fórmula retórica que justifica o acúmulo de material: Por 
que duas antropogonias? Porque tu queres, ou parece que necessitas 
de uma outra versão das origens para compreender o que é a justiça 
e a injustiça. Entretanto, observe-se ainda, Hesíodo afirma que age 
er?(bem, com destreza) e c?p/s/tfWí?;70s(sabiamente, com habilidade, 
com ciência do que faz). Por que acrescentar à declaração de que 
apela para dois lógoi diferentes esses advérbios? Provavelmente para 
dizer que, como os da Musa, se trata de pseúdea que supõem 
exatamente esse consentimento - e não a ignorância que provoca 
o erro. De fato, não haveria como supor que os dois lógoi diferentes 
não fossem tidos como pseúdea, porque, enquanto diferentes um 
com relação ao outro (béteroi), não poderiam ser ambos verdadeiros, 
nem seria razoável que apenas um deles o fosse. Nos domínios do 
pseudosé que a diferença, com efeito, se torna possível, já que a 
verdade aparece como excludente de tudo mais. Com efeito, o lógos 
de Prometeu-Pandora e o das cinco raças não poderiam ser menos 
fictícios que o amosbx fábula) do gavião e do rouxinol, que fecha 
a sequência das três narrativas dos Trabalhos e dias. 



Capítulo 7 
Ficções Odisseias 



Em seu cumprimento a Ulisses, vimos como Alcínoo o compara 
a um aedo, uma vez que "a história {mython), como um aedo, com 
conhecimento contas {epistaménos katálexasf '. Isso significa que um 
traço característico da performance do aedo é contar algo epistaménos, 
o mesmo advérbio que Hesíodo utiliza para indicar como narrará o 
entrecho das cinco raças. Não é desprezível que o termo derive de 
epíslamai, saber, tanto no sentido de ser capaz ou apto para algo, 
quanto no de ser versado, ter o hábito de fazer alguma coisa. Assim, 
epistaménos, em função adjetiva, significa hábil, entendido, experiente, 
acostumado, não se restringindo a uma acepção intelectual, mas 
indicando um tipo de facilidade que provém do conhecimento e da 
prática (na IlíadaV, 222 e VIII, 104, aplica-se aos cavalos de Trós, 
que são epistaménoi... diokémen edè phébesthai, isto é, hábeis em 
perseguir e fugir). O advérbio correspondente expressa a ideia de algo 
que se faz com perícia, seja, como na Ilíada, VII, 317, aplicado ao 
esquartejar com habilidade um touro (místyllón t' ár' epistaménos), 
seja, como na Teogonia, 86-87, aos reis sobre cujas línguas as Musas 
vertem um doce orvalho, de modo que, falando de fornia certeira, fazem 
cessar, com perícia, mesmo uma grande contenda {bo d' asphaléos 
agoreúon / atpsá ke kai mega netkos epistaménos katépauseri). A 
fórmula hesiódica (<?// kai epistaménos) ocorre também nos poemas 
homéricos, como na Odisseia, XX, l6l, quando se afirma que os 
criados eu kai epistaménos kéasan xyla (rachavam lenha bem e 
habilmente), ou, na Ilíada, X, 265, na descrição das armas atribuídas 
a Ulisses, ao dizer-se que o capacete era decorado, por fora, com 
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colmilhos de javalis de alvos dentes, dispostos em filas cerradas, bem 
e habilmente (éktostbe dè leukoi odóntes / argiódontos byòs lhamées 
ékhon éntha kai êntba/eâ kai episl amenos). Fazer algo epLstaménos 
parece implicar, portanto, deter um certo conhecimento sobre o que 
se faz, aliado à experiência que produz a habilidade, não se podendo 
reduzir a perícia nem só ao saber, nem só à prática. 

Um 

A primeira das narrativas fictícias que Ulisses elaborará visando 
a ocultar sua identidade, no processo de volta gradativa ao mundo 
humano, responde à questão costumeira que se propõe a um xeínos, 
a ele dirigida por Arete, na corte dos feácios: "estrangeiro, isto a ti, 
em primeiro lugar, eu mesma perguntarei: / quem és, donde entre 
os homens?" (xewe, lo mén sepmton egòn eirésomai auté: tis, póthen 
eisandmn?, Odisseia, VII, 237-238). Contudo, a pergunta de Arete 
comporta ainda um outro dado que foge do interrogatório usual, pois 
deseja ela também saber "quem te deu essas vestimentas?" (lis toi 
heímat' édoken?), uma vez que Ulisses havia dito que chegara a 
Esquéria após um naufrágio (ou dè phèis epi pónton alômenos 
enthád 'hikésthai?, Odisseia, VII, 238-239). Na verdade, sabemos pelo 
narrador a motivação desse acréscimo: a rainha havia reconhecido 
as belas vestimentas tecidas por ela própria e suas servas (as quais 
haviam sido dadas ao herói por Nausícaa). 

A resposta de Ulisses elabora-se de uma maneira também aparen- 
temente comum, principiando com as considerações introdutórias sobre 
a dificuldade de expor-se o que se pede e continuando com o relato 
de sua viagem de Ogígia até onde se encontra: 

Penoso (argciléon), 6 rainha, seria contar-te sem interrupções (clienekéos 

agorcúsai) 
todos os males, que a mim propinaram os deuses eternos. 
Mas isto te direi, o que me perguntas e queres saber. 
Muito distante, no mar, vê-se uma ilha, que Ogígia se chama, 
onde demora a ardilosa Calipso, de tranças liem feitas, 
filha de Atlante. 1- uma deusa terrível, com quem convivência 
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não tem criatura nenhuma, nem mesmo nenhum dos eternos. (...) 

Por um setênio contínuo ali estive detido, com lágrimas 

sempre a banhar os vestidos imortais (hefmata... áinbrotá), que a deusa 

me dera. 
Mas, depois que, no transcurso do tempo chegou o oitavo ano, 
ela incitou-me, ordenando seguir, sem delongas de viagem, 
ou por desígnio de Zeus, ou porque se mudasse ela própria. 
Numa jangada bem feita deixou-me partir, tendo posto 
nela bom vinho e alimento; com roupa divina (ámbrota heímalá) vestiu-me. 
Fez que soprasse, em seguida, um bom vento, propício e agradável. 
Dias singrei dezessetc no dorso do mar, desse modo; 
mas, no seguinte, desta ilha surgiram os montes escuros. 
Já o coração se alegrava no peito do triste coitado; 
tinha porém de passar muitos outros reveses, sem conta, 
que de Posido me vinham, que os muros da terra sacode. 
Desencadeou ventos fortes, que a viagem de todo impediram; 
o mar imenso agitou, sem que as ondas, sequer, permitissem 
que da jangada pudesse valer-me na minha desdita, 
pois a procela a desfez. Vi-me, pois, a avançar obrigado, 
sempre nadando, através da voragem, até que ã paragem 
em que habitais me lançaram os ventos e as ondas marinhas. 
Para alcançar terra firme, forçaram-me as ondas violentas 
contra uns ima nos rochedos, na costa de aspecto tristonho. 
Retrocedendo, porém, novamente nadei, até ver-me 
na foz de um rio, onde quis parecer-me lugar apropriado, 
por ser sem pedra nenhuma e abrigado da força dos ventos. 
Quase sem vida caí sobre o solo ao baixar a divina 
Noite. Depois afastei-me do rio, do céu oriundo, 
para ir dormir sobre um monte de folhas, que eu próprio ajeitara, 
entre uns arbustos; um deus me infundiu profundíssimo sono. 
Nesse lugar, entre as folhas, dormi, apesar do cansaço, 
toda essa noite e a seguinte manhã, té a metade do dia. 
O doce sono cie mim se apartou, quando o sol se deitava. 
Poi nesse instante que vi sobre a praia a brincar as criadas 
de tua filha, que entre elas estava qual deusa inefável. 
Aproximci-me e falei-lhe; mostrou ser dotada de juízo, 
como jamais esperara que jovem por essa maneira 
me respondesse, que os moços estúrdios são sempre e insensatos. 
Deu-mc à vontade alimentos e vinhos de rútilo aspecto; 
fez-me no rio banhar e, por fim, me brindou com estas roupas {moi lác/c 

heímat 'édoke). 
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Ris a verdade de tudo, apesar da aflição que me oprime. 

(Odisseia, VII, 241-243, tradução de Carlos Alberto Nunes, com 

modificações) 

Citei a resposta na íntegra (omitindo apenas trecho que pode 
ser interpolado e em nada afeta o que nos interessa) para que se 
perceba como, ao que parece, Ulisses entende que o mais intrigante 
para a curiosidade de Arete é a questão relativa às vestimentas, 
dando-lhe a oportunidade de abrir seu discurso com uma fala 
astutamente ambígua: seria penoso dizer tudo, mas vou responder 
ao que queres (de fato) saber (como estou vestindo roupas tecidas 
no palácio). Assim do verso 244 a 260, ele finge responder à primeira 
parte das questões (quem és e donde entre os homens?), enquanto 
de 261 a 266 descreve sua partida de Ogígia (que desembocará no 
naufrágio) e, de 267 a 296, descrevendo sua viagem e chegada a 
Esquéria como náufrago, justifica o porquê das roupas que traz. O 
tema das vestimentas é tão importante que a primeira parte se fecha 
com a referência de que ele permanecera em Ogígia sete anos, "as 
vestimentas sempre / com lágrimas temperando, vestimentas imortais 
que me deu Calipso" (heímata d'aeí / dákrusi deúeskon, tá moi 
ámbrota dôke Kalypsô); a segunda parte termina informando que, 
ao enviá-lo pelo mar, Calipso, além de provê-lo de pão e de vinho, 
o revestira com "vestimentas imortais" {ámbrota heímata, Odisseia, 
VII, 265); enfim, o fecho de toda a narrativa consiste em falar das 
vestimentas que, juntamente com alimentos, vinho e o banho de rio, 
lhe dera Nausícaa (kaí moi táde beímat' édoke, Odisseia, VII, 296). 

Afirmei que Ulisses finge responder ao questionamento de 
Arete porque, embora na maior pane tenha sido verdadeiro, numa 
coisa, a principal, esquivou-se: em dizer quem era e de onde entre 
os homens provinha, o que são as primeiras e, supõe-se, as duas mais 
importantes das informações que era requisitado a dar. A questão 
do ocultamento cio nome de Ulisses no decorrer do poema tem sido 
bastante discutida, entendendo Fenik, com relação à cena em causa, 
que se trata de um procedimento típico da Odisseia, com vistas a criar 
um clima de "drama, suspense, ironia" (Fenik, Studies in tbeOdyssey, 
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p. 53). O que, entretanto, desejo sublinhar é que não se trata apenas 
de eludir o nome próprio (o que seria uma tarefa simples, bastando 
que Ulisses, como faz muitas vezes, se apresentasse sob um 
pseudónimo); o digno de nota é como, para evitar essas respostas, 
digamos, naturais e esperadas de um hóspede ixéinos), ele desvia a 
atenção de sua interlocutora para a questão das vestimentas, sendo nisso 
totalmente verídico - o que constitui mais uma dentre as tantas 
manifestações de sua astúcia, uma vez que a tecelagem é uma questão, 
na Odisseia, tipicamente feminina e ninguém melhor que Arete estaria 
em condições de conferir a veracidade do que ele fala quanto a isso 
(cf. Papadopoulou-Belmehdi, Le chaut de Penélope, p. 161-163). 
Assim, ele oculta seu nome, furtando-se a responder. Mais ainda, diz- 
se procedente de Ogígia, o que constitui uma resposta sim ao que 
a rainha perguntara (sem dúvida verdadeira,, pois o narrador nos 
garante que assim as coisas se passaram), mas uma resposta apenas 
pela metade, pois a pergunta fora não sobre donde ele vinha, mas 
donde era entre os homens (póíben eis andrôix), isto é, qual sua 
pátria. Portanto, ele também oculta o ser de ítaca. 

Uma explicação para essa dupla resistência poderia ser dada 
com base no fato de que, com efeito, desde o embate com o 
Polifemo, ele se nomeara como Ninguém - daí o lugar vazio de seu 
nome, a impossibilidade de que o proferisse antes de recuperar sua 
identidade e sua história através da grande narrativa no banquete dos 
feácios. Dizer que vem de Ogígia (uma ilha perdida no mais extremo 
do mar) também pode significar que não provém mais de lugar algum, 
pois perdeu sua pátria, com seu nome, no dia do retorno. Assim, 
antes de proferir, na abertura de sua narrativa do banquete: "sou 
Ulisses Laertida... habito ítaca", não teria mais a dizer senão que era 
ninguém vindo de Ogígia. Entretanto, seria necessário observar que 
se Ulisses se tornou ninguém foi por obra de seu próprio pseúdos. 
Assim, se permanece como ninguém é porque deseja que perdure 
o pseúdos. Nada o impede de, a qualquer momento, como acontece 
nos encontros com Circe, Calipso e os mortos, ou como acontece no 
episódio das Sereias, que o chamam pelo nome, nada o impede de 
romper o prolongamento desse género de discurso e nomear-se ou 
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deixar-se nomear: alguém, filho cie alguém, cie algum lugar. Na resposta 
a Arete, portanto, é como se o herói ensaiasse regressar aos poucos 
a sua própria identidade e ao discurso apropriado para dizê-la, 
evitando prudentemente fazê-lo de chofre. Com efeito, a resposta, 
como um todo, classifica-se como pseúdos ainda que contenha uma 
grande parte de verdade (naquilo que menos interessa), ou seja, 
ficcionaliza a viagem autêntica cie Ulisses como se fosse a de ninguém! 
filho de ninguém, apátrida - não criando um nome novo, como ele 
fará depois ao contar a história cie Éton a Penélope, mas deixando vazio 
esse lugar do sujeito que ciaria sentido a toda a narrativa. A questão 
das vestimentas fornece-lhe, na verdade, o gancho para construir 
uma história verossímil que lhe permite eludir o elemento principal: 
seu nome. Todavia, ainda que sem nomear sua personagem, ele 
representa um papel (como na resposta a Penélope), aqui mais 
verossímil porque o papel de si mesmo. Um deslocamento importante: 
sei, digo a verdade, mas digo como se não fosse eu - logo, 
represento, o que remeteria para a fórmula de Aristóteles, segundo 
a qual "todo lógospseudésé sobre alto diferente daquilo sobre o qual 
é verdadeiro" {Metafísica, V, 1024 b). Assim, quando ele fecha todo 
seu discurso afirmando que "mesmo afligido com isso, a verdade te 
conto" {aletheíen katêlexd), não está mentindo, pois contou de fato 
(e o fez katà moíraii) o que se passou de Ogígia até Esquéria, 
embora minta ao deixar que se entenda que não foi Ulisses que por 
tudo passou (o que, de alguma forma, aproxima seu pseúdos do de 
Isolda, já que ele não responde ã pergunta, mas diz a verdade). 

Dois 

Na casa de Eumeu, Ulisses, que se apresenta como o velho 
náufrago exilado, é de novo instado a responder à pergunta comum 
da parte de quem acolhe um xetiios. "quem és, donde entre os homens, 
qual tua cidade e teus genitores?" {tís,pótben eis andrôn; pótbi toi 
polis edè iokêes) - e, mais ainda: "aportate aqui em que nau? como 
os nautas te conduziram a ítaca?" {Odisseia, XIV, 187-189). 
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A resposta principia com a garantia cie que "com certeza isto 
muito exatamenie eu te direi" (tol gàregó toi lauta mâVatrekéos 
agoreúsú), embora o velho garanta que poderia ficar lodo o ano a 
contar o quanto sofrera (Odisseia, XIV, 192-198). Daí prossegue com 
a declaração de sua procedência e linhagem, nestes lermos (o que 
chamaremos de entrecho um): 

(Iuitrecho 1) 

de Creia (c?fe Krctáon) vastíssima agradeço por ser de linhagem (gênos), 

de homem de ricos haveres filho, a quem muitos outros nasceram 

filhos legítimos, todos criados no próprio palácio 

pela mulher; eu nasci cie uma escrava por ele comprada. 

A mim tinha afeição, qual se filho legítimo fosse, 

o herói Castor, filho de Hílace, de quem me orgulha ser filho, 

que, qual um deus, pelo povo de Creta cia honrado e estimado, 

graças à sua riqueza e em virtude cios filhos ilustres. 

{Odisseia, XIV. 199-206, tradução de Nunes, com modificações). 

Detalha ele ainda as circunstâncias de como, após a morte do 
pai, côube-lhe pouco em herança e como desposou uma filha de país 
abastados. Declara ter sido um guerreiro valente, dedicando-se a 
inúmeras batalhas, motivo porque acabou por envolver-se também 
na Guerra de Tróia: 

(Iuitrecho2) 

lnda antes de irem os filhos dos homens aqueus para Tróia, 
já vezes nove chefiara guerreiros e céleres naves 
contra outros povos, de longe, fazendo abundante colheita. 
Ricos presentes do espólio sabia escolher, outras peças 
sempre depois me tocavam, trazenclo-me ao lar a abundância, 
e cada vez mais temido e acatado entre os homens de Creia. 
Mas, quando Zeus, que vê longe, mandou contra nós a funesta 
expedição, que foi causa da morte de muitos guerreiros, 
a klomeneu, juntamente comigo, tocou a incumbência 
de governar umas naus para Tróia. Pretexto não tive 
para escusar-me, que, então conquistara ruim lama no povo. 
Li, por nove anos, lutamos os filhos cios povos aquivos; 
mas no dezeno, depois cie destruirmos os muros de Príamo, 
viemos de volta. Um dos deuses o exército acaio dispersa, 

(Odisséiíi, XIV, 229-2Í2, tradução de Nunes). 
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Apôs a referencia aos sucessos de Tróia, o velho continua 
dizendo que ficou apenas "um mês» entre os seus, partindo então 
para o Egito e atingindo a corrente do Nilo no "quinto dia" onde se 
ancoraram as naves recurvas: 

(Entrecho 3) 

Aos companheiros diletos dei logo instruções apropriadas 

para que junto das naves ficassem, de guarda a eias todas' 

e distribui logo espias, mandando que aos postos fossem ' 

Os orgulhosos, porém, pela própria cobiça levados 

os belos campos dos homens egípcios puseram-se logo 

a devastar, carregando as mulheres e tenras crianças 

e a morte a dar aos varões. Logo o alarma chegou à cidade. 

(Odisseia, XIV, 259-265, tradução de Nunes) 

m„irn« ^T" ° S 8Uer,eÍras ' acuando os invasores e mesmo matando 
muitos deles, a outros capturando como escravos. Ele, o narrador 
entretanto, concebeu uma ideia (que agora considera pior que se tivesse' 
então morrido) e, arrancando as armas, ap, oximou-se do carro do rei 
nbraçou-lhe os joelhos e foi por ele salvo. Assim, principia sua estada 
de sete anos no Egito, interrompida pela astúcia de um ceito fenício: 
(Entrecho 4) 

Sete anos lá demorei, a reunir infinitas riquezas 
no meio dos moradores do Egito, que tudo me davam 
Mas, no volver das sazões, quando o curso da oitava chegara 
apresentou-se um fenício, sabido em toda arte de embustes ' 
enganador que já tinha entre os homens maldades causado'. 
Com grande lábia soube eie suadir-me a que fôssemos juntos 
para a Fenícia, onde casa possuía com muitos haveres 
Em sua casa fiquei pelo curso completo de um ano 
Quando, porém, no decurso de um ano, já os meses e dias 
unham passado, e de novo as sazões costumadas voltaram 
em uma nau sulcadora me fez embarcar para a Líbia 
sob o pretexto enganoso de a carga a levar ajudá-lo-' 
mas intentava vender-me por lá, para obter muito lucro. 

(Odisseia, XIV, 285-297, tradução de Nunes) 

A viagem será interrompida pelo imprevisto duma tempestade 
com consequente naufrágio: 
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(Entrecho 5) 

Quando a paragem cie Creta deixamos e não mais se via 

terra nenhuma, senão mar e somente o céu vasto por cima, 

fez o de Crono nascido surgir uma nuvem sombria 

por sobre a côncava nave, que as ondas escuras deixava. 

Zeus a um só tempo troveja e um relâmpago expede ao navio; 

este girou sobre si, quando foi pelo raio atingido; 

cheiro de enxofre se espalha; no mar foram todos lançados. 

Tal como gralhas em tomo da nave de casco anegrado 

eram das ondas levados; um deus os privou do retorno. 

O próprio Zeus, apesar de eu também me encontrar nesse transe, 

um grande mastro da nave de casco de cor anegracla 

pôs-me nas mãos, para que dos perigos fugir conseguisse.— 

Nele abraçado, deixei-mc levar pelos ventos funestos. 

(Odisseia, XIV, 301-313, tradução de Nunes) 

Então vem a chegada, como náufrago, à terra dos tesprotos: 

(Entrecho 6) 

For nove dias vaguei; mas, à noite do décimo, escura, 

uma onda grande atirou-me na terra dos homens tesprotos, 

cujo monarca, Fidào valoroso, me acolhe benigno, 

sem pagamento, que pela utilidade c cansaço vencido 

fui por seu filho encontrado, que ao régio palácio me leva 

no próprio braço amparado, até os paços do pai alcançarmos, 

onde uma túnica e um manto me deu porque o corpo eu cobrisse. 

(Odisseia, XIV, 314-320, tradução de Nunes) 

Aí, o narrador afirma que teve "notícias seguras" de Ulisses, 
pois Fidão o havia hospedado e tratado, o que constitui um conjunto 
de informações extremamente importante, que tem como objetivo 
transmitir a Eu meu a mensagem principal, que justifica mesmo a 
elaboração de todo esse longo pseúclos. Ulisses está de volta e deve 
chegar logo, pois o navio e os homens que o conduziriam a ítaca 
estavam a postos, aguardando apenas seu regresso de Dodona 
(.Odisseia, XIV, 321-333)- Todavia, antes de que Ulisses voltasse, o 
rei mandou repatriar nosso narrador, aproveitando o fato de haver 
um navio que, por acaso, se achava de partida para Dulíquio, o que 
acrescenta nova reviravolta à história, levando-a a seu termo: 
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(Entrecho 7) 

Mas, antes disso, Piclão mandou-me de volta, que, acaso, uma nave 

para Dulíquio, de trigo abundante, partiu com tcsprotos. 

A esses tinha ele ordenado com muito carinho levarem-me 

ao rei Acasto; ocorreu-lhes, porém, uma ideia funesta 

a meu respeito, porque na miséria mais negra afundasse. 

E, quando a nau sulcadora já estava mui longe de terra, 

foi maquinado por eles fazerem-me escravo ali mesmo. 

Tiram-me logo do corpo os vestidos, um manto e uma túnica, 

e vis andrajos lançaram-me em cima, assim como este manto ' 

cheio de furos, conforme tu próprio ante os olhos contemplas. 

Aos campos de ítaca, ao longe visível, a tarde chegaram. 

Eles, então, me amarraram no barco de boa coberta 

com uma corda torcida e bem feita. Depois para terra 

todos saltaram, ceando apressados na praia marinha. 

Mas desataram-me as cordas as próprias deidades eternas, 

mui facilmente. Envolvendo a cabeça naqueles farrapos, ' 

escorreguei pelo leme policio e, nas ondas e peito 

tendo afundado, nadei, como remos dos braços valendo-me, 

sempre a avançar, té ser longe do mar e daqueles imigos. 

Vim para terra, onde mancha se encontra da mata florida; 

lá, agachado, me escondo. Eles todos com muitos lamentos 

correm de um lado para outro. Por fim, pareccti-lhes mais útil 

não prosseguir nas pesquisas, e, assim, se fizeram de volta 

para a nau côncava. Os deuses eternos deixaram-me inviso 

mui facilmente, fazendo-me, alfim, alcançar a morada 

de um varão sábio, pois, certo, é do fado que cu viva mais tempo. 

(Odisseia, XIV, 334-359, tradução de Nunes) 

Recordemos: o ouvinte (ou leitor) cie Homero sabe que se trata 
de um longo pseddos, o mais elaborado de quantos Ulisses profere 
no interesse de salvar-se a si mesmo, exibindo e confirmando sua 
astúcia. Por outro lado, estamos diante de um dos famosos relatos 
enquadrados na narrativa principal, com os quais Homero se compraz 
em retardar o desfecho da ação, desviando a atenção do recebedor 
e prolongando o espaço e o prazer da narrativa, para exibir sua 
própria astúcia poética. Se o recebedor sabe que se trata de um 
pseúdos, do ponto de vista das informações que fazem prosseguir 
a própria Odisseia não haveria razões para ocuparem-se mais de 
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cento e sessenta versos com essa história inventada, bastando que 
o poeta afirmasse que Ulisses se fingiu de velho e contou pseúdea 
ao porqueiro. Que não se duvida da capacidade que ele, o poeta, tem 
de resumir ou alargar os entrechos narrativos com que lida. Portanto, 
introduzir essa lengalenga do velho, em discurso direto, não pode 
dever-se a inépcia, não pode ser tido como uma marca de "narrativa 
primitiva" (mesmo que, como lembra Todorov, não se possa jamais 
saber com base em que se escolheram os traços das chamadas 
narrativas primitivas, dentre os quais a "lei do verossímil", a "lei da 
unidade dos estilos", a "lei da não contradição", a "lei da não 
repetição" e a "lei anti-digressiva", cf. Poética cia prosei, p. 69-71). Que 
a digressão do conto cretense não se deve a inépcia comprova o 
próprio poeta, ao mostrar-nos que sabe resumir e que, assim, poderia 
ter resumido opseiidosde Ulisses, como o próprio Kumeu o faz, em 
meia dúzia de versos, para Telêmaco que lhe perguntara a propósito 
do xetnosque em sua casa se encontra: "como veio o estrangeiro até 
aqui? de que modo o puseram / os marinheiros em ítaca? e como 
diziam chamar-se?" {Odisseia, XVI, 57-58): 

toí yàp éyw toi, tékvov, áAi]0Éa návr' áyopeúoor 
ek uèv Kpr]Táuv ysvoç euxctcu eúpaáwv, 
<j>r|0Í 8è TioAÀà ppc-Twv tm âoTta SivtiOqvai 
nAaÇóiiEvoç - wç yáp oi citékAwoev tó ye 5aí(iwv. 
vuv au GtonpuTiuv ávfipwv napà vijòç ànoSpáç 
rjAuO' Èuòv npòç OTaOpôv. 

com certeza eu próprio, filho, toda a verdade te direi (aletbéa 

\f)ánt'agorei'isó): 
de Creta iek Kretáon) vastíssima ele agradece por sei - de linhagem 

[(géuos); 
diz ter viajado por muitas cidades dos homens (}x>llà brotou ept ásteà), 
sem rumo certo, que assim lhe um demónio teceu o destino. 
Ora fugir conseguiu do navio de uns homens tesprotos, 
de onde à cabana me veio. 
(Odisseia, XVI, 61-66, tradução de Nunes, com modificações) 

É significativo que F.umeu prometa a Telêmaco dizer "toda a 
verdade" {alelhéa pánfagoreúso) e Ulisses abra sua história com 
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fórmula semelhante: "estas coisas muito exatamente eu te direi" 
{tanta mãVatrekéos agoreúsó). Aparentemente, trata-se da mesma 
declaração, tanto que Nunes traduz ambas as expressões como "contar- 
te a verdade" {Odisseia, XIV, 192) e "relatar a verdade" {Odisseia, 
XVI, 61). Entretanto, o advérbio atrekéos significa exatamente, com 
precisão, aplicando-se o adjetivo correspondente, atrekés, neste 
mesmo canto, para precisar uma cifra, quando Telêmaco, respondendo 
a pergunta de Ulisses sobre quanto são os pretendentes {moi mnestêras 
aríthmésas katálexon, Odisseia, XVI, 235), declara que não são 
"exatamente uma dezena nem apenas dois" {oúf àrdekàs atrekés 
oútedfoíai, Odisseia, XVI, 245). No canto seguinte, é Teoclímenes 
quem garante a Penélope que tf//v&?ayprofetizará que Ulisses já voltou 
eanda por ítaca {atrekéos... manteúsomai, Odisseia, XVII, 154). Mais 
esclarecedor, contudo, para nossos propósitos, é o fato de que Atena, 
sob a forma de Mentes, respondendo à pergunta de Telêmaco, que lhe 
pede que conte exatamente {atrekéos katálexon) quem é, donde entre 
os homens, qual sua cidade e seus genitores {tís,pótben eisandrôn? 
póthi toi polis edètokêes?, Odisseia, 1, 169-170), abra sua resposta com 
o verso de Ulisses: "com certeza isto muito exatamente eu te direi" 
{toi gàr egó toi taúta mál' atrekéos agoreúsó, Odisseia, I, 179), com 
o qual introduz o pseúdos sobve Mentes. Assim, se de um lado atrekés 
pode ser uma das muitas formas de denominar o verdadeiro 
(enquanto algo exato, fidedigno), não poderia exatamente ser 
reduzido a alethés. quando Eumeu afirma que dirá a toda a verdade 
{panfalethéá) a Telêmaco, não tem a intenção de mentir e, do ponto 
de vista das intenções, não está mentindo, embora profira sim o 
pseãdosque lhe contara antes Ulisses, logo: erra por ignorância, ao 
mentir inconsentidamente. Essa situação jamais se aplica (e jamais 
se aplicaria) ao próprio Ulisses, que, se mente {pseúdetai), o faz 
consentidamente, sabendo a verdade (como aliás só poderia fazer 
também Atena, que é deusa). Nesse sentido, alethéa agoreúein não 
parece equivalente a atrekéos agoreúein a não ser do ponto de vista 
do próprio discurso: de uma perspectiva ingénua, posso dizer a 
verdade ou não; mas, da perspectiva das ficções odisseias, posso 
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dizer a verdade e não, desde que saiba mentir atrekéos, com exatidão, 
com a riqueza de detalhes e a coerência que encontramos no conto 
de Ulisses a Eumeu. 

Como se constrói essa coerência? Em primeiro lugar, a partir 
de vários indícios que encenam a exatidão do próprio discurso, o 
mais evidente dos quais o gosto pela enumeração (que já observamos 
em outros relatos): nove vezes chefiei guerreiros antes de ir para 
Tróia; um mês estive em casa depois da volta, partindo então para 
o Egito, onde cheguei no quinto dia; sete anos demorei no Egito, 
partindo então para a Fenícia, onde permaneci um ano completo. 
Toda essa contabilidade é necessária para que o conto seja atrekés, 
ou seja, corresponda exatamente ao tempo que Ulisses está fora de 
casa, já que o velho é, ele também, um ex-combatente da Guerra de 
Tróia, que durara outros nove anos: se, após a guerra, ele pennaneceu 
sete anos no Egito e um na Fenícia, está portanto no nono ano de 
exílio, exatamente como Ulisses. Farece que, tanto no caso de um, 
quanto do outro, é a duração da guerra de torna os nove anos uma 
conta atrekés, fazendo com que os vários relatos (incluindo o do 
poeta) se encaixem com precisão. 

Além disso, ressalta como o velho exilado constrói seu conto 
com base em experiências que são de Ulisses: além da participação 
nos sucessos de Tróia, ao lado de Idomeneu, rei de Creta (como se narra 
no que chamei de entrecho dois), a situação descrita no entrecho três 
assemelha-se ao experimentado por Ulisses e seus companheiros na 
terra dos cícones, quando, após ter saqueado ísmaro e distribuído 
o butim, o herói propõe aos demais que "com pés mui velozes / logo 
fugíssemos", mas eles preferiram ficar na praia a beber vinho, a 
sacrificar ovelhas e bois, ciando ocasião a que os cícones, pedindo 
socorro aos vizinhos, os atacassem e muitos matassem {Odisseia, IX, 
39-61). A tempestade e o naufrágio relatados no entrecho cinco 
lembra a sorte dos companheiros e de Ulisses imediatamente antes 
da chegada deste a Ogígia, na noite do décimo dia, após ter 
vagueado, agarrado aos destroços do navio, outros nove {Odisseia, 
XII, 403-449, com destaque para a coincidência dos versos 403-406 
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com os versos 301-304 de nosso entrecho cinco, com a única diferença 
de que, enquanto em 403 se lê nêson, ilha - isto é, a Ilha do Sol - 
em 301 lê-se Kréten, Creta; também o fecho das duas partes ecoam- 
se mutuamente: éníhen d'emiêmar pberómen: dekátei dé me nyktl 
/nêson es ogygfen pélasan tbeoí, énthaKalypsò naíei..., "daí por nove 
dias fui levado e, na décima noite, a uma ilha, em Ogígia, lançaram- 
me os deuses, onde Calipso habita...", XII, 447-448; ennêmar 
pberómen, dekátei dé me nyklí melaínei / gatei Tbesprotôn pélasen 
mega kyma kilíndon / énthá me Tbesprotôn basileus..., "por nove 
dias fui levado e, na décima noite escura, / à terra dos tesprotos uma 
grande onda revolta me lança, onde o rei dos tesprostos...", XIV, 314- 
316). No entecho seis lemos como o velho, vencido pelo cansaço, 
foi encontrado pelo filho do rei, que até o palácio do pai o conduz, 
dando-lhe uma túnica e um manto, num paralelo com o encontro 
de Ulisses com Nausícaa, extensamente narrado pelo próprio poeta 
(esta filha de rei também o encontra nu, dá-lhe as vestimentas que 
provocam a curiosidade de Arete e o conduz ao palácio, cf. os cantos 
VII-VIII). 

Podem-se debitar todos esses paralelos a própria estrutura 
formular dos poemas homéricos, em que não apenas expressões e 
versos se retomam, mas também cenas. Entretanto, não se trata de 
retomadas aleatórias. É totalmente estranha à experiência de Ulisses 
a atitude do velho que, para salvar a vida, se abraça aos joelhos do 
rei do Egito como suplicante, bem como a estada naquele país (que, 
entretanto, pode ecoar a experiência de Menelau), a temporada na 
Fenícia e, sobretudo, tudo que se conta no entrecho sete. Na 
verdade, todo o conto cretense lembra mais os romances gregos (que 
surgirão apenas a partir do primeiro ou segundo século de nossa 
era), com as andanças alucinadas de seus protagonistas pelo espaço 
do Mediterrâneo (o que só comprova como Ulisses é deveras o 
arkbegós de variados géneros). É como se, após a estada na corte 
de Fidão, o relato do velho se dobrasse sobre si mesmo a fim de 
prover um desfecho para a trama diferente (como fazê-lo de outro 
modo?) do desfecho das erranças de Ulisses: enquanto este é 
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transportado de fato pelos feácios até ítaca, durante noite de 
tranquilo sono, o pobre velho, que Fidão manda seja levado até 
Dulíquio, para ser acolhido pelo rei Acasto, é enganado pelos 
marinheiros (em que Fidão confiara) e, de novo, corno no episódio 
do fenício, destinado a ser vendido como escravo. A dobra da 
narrativa (que poderia ser portanto infinda, como serão as Histórias 
verdadeiras de Luciano, ou aparentemente sem fim, como na técnica 
de Xenofonte de Éfeso) cumpre a função de levá-la a um termo tal 
que explique a presença do narrador em ítaca, com os trajes 
miseráveis com os quais se encontra (e assim se retoma também o 
motivo das vestimentas, cuja função já analisamos no relato a Arete). 
As vestes, a referência a Idomeneu, a Creta, ao Egilo, à Fenícia 
e à Líbia seriam outros tantos elementos que garantem a coesão da 
narrativa: como já foi observado por vários comentadores, é 
significativo que, passando-se o relato na corte dos feácios em locais 
geograficamente não localizáveis, justamente nos relatos fictícios é 
que as referências à geografia comum abundam. Fm princípio, 
seriam recursos de verossimilhança - e, se assim for, poderemos 
concluir que atrekéos agoreúein deve ser entendido como narrar 
com verossimilhança. Mais ainda: se for assim, enlão o verossímil, mais 
que simplesmente semelhante ao verdadeiro, deve ser entendido 
como o Jian-ado com exatidâo, com coesão, com autenticidade. Ao 
resumira história do velho para Telêmaco, embora Eumeu não minta 
consentidamente, não narra com exatidâo: ele só diz a verdade (que 
lhe disse o velho), mas não desenvolve um relato atrekés, como se 
não lhe importasse a autenticidade do discurso, que só se institui na 
medida em que o ouvinte o percebe como coeso e exato. Fará 
Eumeu, basta dizer a verdade. É por isso que ele mente. For ignorância. 
Fará Ulisses, a verdade não é bastante: os domínios desta não 
comportam a versatilidade de um herói polytropos. É por isso que 
ele mente. Por conhecer como se elabora um discurso verdadeiro. 
Essa perícia manifesta-se sobretudo quando Ulisses explora as 
possibilidades que haveria em sua própria história, ou seja, no relato 
que dela faz o poeta, disputando assim, de um certo modo, com este. 
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Já observei o paralelismo que há entre a chegada à terra dos tesprotos 
e à dos feácios: o náufrago salvo pelo filho do rei que o conduz ao 
palácio e lhe dá vestimentas e o náufrago salvo pela filha do rei etc.; 
como Fidão, Alcínoo também acolhe Ulisses benignamente, sem 
pagamento; como este despacha o herói para ítaca, em nau 
conduzida pelos feácios, também Fidão envia o velho para casa, sob 
a guarda dos tesprotos. Até aqui o paralelismo. Que poderia justifícar- 
se, como já observei, pelo princípio de Stanislavski: é com base em 
sua experiência que Ulisses logra construir sua personagem (e a saga 
que lhe compete) de modo convincente. Mas há mais, do ponto de 
vista narratológico. Com efeito, findo o percurso paralelo, Ulisses se 
compraz em desviar sua narrativa da de Homero (o que, no fundo, 
seria algo como Homero explorando as possibilidades de sua própria 
narrativa): a traição dos marinheiros tesprotos que tramam vender 
o passageiro como escravo abriria um novo ciclo de histórias - 
contadas de modo verossímil. Como se o poeta dissesse: Ulisses 
chegou bem a ítaca, conduzido pelos feácios, mas poderia tê-lo feito, 
levado (traído) pelos tesprotos - o que configuraria nada menos que 
um novo percurso (uma nova ofmé), que aliás convergiria na chegada 
a ítaca e na questão das vestimentas. Subjaz, parece, o pressuposto 
de que, na esfera do contar (katalégehi), há possibilidades incontáveis: 
há mesmo as que se contam e as que não se contam, permanecendo 
na esfera do possível ou apenas esboçadas. Ensinamento da Musa. 
Pratica de Ulisses/Homero. 

O cume da astúcia, entretanto, no conto cretense, encontra-se 
no entrecho um, quando Ulisses cria sua personagem: diz-se de 
Creta, filho de Castor, neto de Hílace, detalha sua condição familiar 
- não Filho legítimo, mas nem por isso menos considerado pelo pai - 
desdobra-se no relato do casamento vantajoso e das riquezas e 
honras de que gozava. Mas cala o que principalmente lhe fora 
perguntado: seu nome. Ainda, portanto, que responda à questão de 
Eu meu, relativa a sua identidade e origem (quem, donde entre os 
homens?) com mais detalhes do que quando respondera a Arete, 
elude o principal. Tanto que o conto cretense é o relato de uma 
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personagem anónima, que fala em primeira pessoa mas finge. O 
lugar do eu continua vazio. Ainda que, ao lado do grande conto na 
corte dos feácios, lodo esse entrecho seja sintomaticamente o avatar 
dos relatos em primeira pessoa, do testemunho, da narrativa de si. 

Tres 

A terceira narrativa fictícia importante de Ulisses é a que ele faz 
a Penélope, a propósito da qual, como vimos, o poeta constata como 
ele sabia fingir muitos pseúdea etymoisin homoía. A pergunta que 
a motiva é a mesma de sempre: quem, donde entre os homens, qual 
tua cidade e teus genitores? {Odisseia, XIX, 105). A resposta 
desdobra-se em várias partes pontuadas pelo diálogo com a rainha. 

Na primeira, o mendigo esclarece que 

Creta é uma terra que se acha no meio do mar cor de vinho, 
bela e fecunda, cercada por ondas. Inúmeros homens, 
quase infinitos, lá moram, formando noventa cidades, 
com grande mescla de línguas. Acaios ali são contados, 
os verdadeiros cretenses de espírito grande, cidônios, 
dórios de três gerações diferentes, e os divos pelasgos. 
Entre as cidades se nota a de Cnosso, a opulenta, onde Minos, 
o confidente de Zeus, o comando exerceu por nove anos, 
Minos, o pai de meu pai Dcucalião, de magnânimo peito, 
que a Idomeneu, grande príncipe, teve, também, como filho, 
liste, porém, nos navios bojudos se foi para Tróia 
com os Atridas. O nome famoso puseram-me de Éton, 
último gênito; forte era aquele, e do que eu mais idoso. 

{Odisseia, XIX, 172-184, tradução de Nunes) 

Os dados demandados estão aí presentes: a pátria (Creta), a 
cidade (Cnosso), o pai (Deucalião) e, pela primeira vez, o nome (Éton). 
É curioso como, representando a mesma personagem - o exilado 
que Eumeu abrigara e que agora mendiga no palácio - Ulisses não 
repete exatamente a mesma história que contara a seu anfitrião: 
embora cretense, não mais se diz filho de Castor, mas do próprio rei 
Deucalião. É provável que dizer-se um príncipe não conviesse num 
conto destinado ao porqueiro, mas sim quando se trata da rainha. 
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De fato, os episódios do conto cretense envolvendo a venda como 
escravo, risco pelo qual o velho passou mais de uma vez, parecem 
ter relações com a própria história que o porqueiro lhe narrara antes: 
sendo filho de Ctésio, rei de Siro, Eumeu, ainda criança, foi raptado 
por uns mercadores fenícios, que o venderam, em ítaca, a Laertes, pai 
de Ulisses (Odisseia, XV, 403-484). Assim, parece que os deslizamentos 
que se obervam entre os dois relatos de uma mesma personagem 
se devem à necessidade de adequação ao recebedor, o que seria uma 
regra de verossimilhança mais importante que a remissão a qualquer 
verdade externa (o que pode ser também, recorde-se, um dos sentidos 
de katà kósmon katalégein quando aplicado ao desempenho de 
Helena). Ao lado da ambiência em Creta e da figura de Idomeneu, 
essa adequação parece funcionar não só como um elo entre os dois 
relatos, mas como a principal garantia de coesão dos mesmos. A 
insistência nela permite-nos perceber que o atrekéos agoreúein de 
fato corresponde ao dizer pseúclea pollà etymoisin homota. 

O mais importante, contudo, no relato a Penélope, são as 
informações que Éton tem a dar sobre Ulisses. A primeira delas, 
referente à partida para Tróia, a que antes já aludi, conduz à prova 
a que a rainha submeterá seu interlocutor, relativa às roupas com que 
seu marido se fora: 

Foi lá [em Cnosso] que eu vi a Odisseu, e lhe dei hospital agasalho, 

pois a violência do vento o forçara a chegar até Creta, 

quando dobrava o Maléia, na rota das plagas de Tróia. 

O seu navio fez ele no Amnio ancorar, bem na gaita 

das Ilitias, um porto arriscado, a fugir da tormenta. 

De Idomeneu procurou saber logo, à cidade subindo, 

pois sustentava ser-lhe hóspede e amigo e por ele acatado. 

Mas já se haviam passado dez dias, ou mesmo outro ainda, 

dês que ele fora em navios recurvos na rota de Tróia. 

Em minha casa Odisseu acolhi c hospital agasalho 

lhe dei com todo o carinho, pois tínhamos casa mui farta. 

Para os demais companheiros do herói, que formavam seu séquito, 

vinho brilhante e cevada angariei facilmente entre o povo, 

bem como bois para o corte, porque lhes saciasse o apetite. 

Por doze dias os divos acaios ali demoraram, 
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que o vento Bóreas violento os prendia, tão forte, que em terra 

mal se podia de pé resistir; um demónio o açulava. 

Mas no dia seguinte acalmou; logo todos ao mar se fizeram. 

(Odisseia, XIX, 185-202, tradução de Nunes) 

As referências seguintes dizem respeito a notícias recentes de 
Ulisses (que aliás já tinham sido dadas também a Eumeu em XIV, 321- 
333): 

Hei de falar-te sem erro (nemertéos), sem nada esconder-te. 

Ja tive, certo, notícia da volta do herói Odisseu, 

que se acha perto, na terra fecunda dos homens tesprotos, 

ainda com vida, e conduz para casa preciosos tesouros, 

que em toda parte angariou. IMas a nau de costado escavado 

e os companheiros queridos, perdeu-os no mar cor de vinho, 

ao se afastar da Trinada. Indignado com eles se achava 

Zeus e o Hiperiónio, por terem deste último as vacas matado. 

Todos a morte encontraram no meio das ondas furiosas. 

Ele, porém, preso à quilha, jogado se viu contra a praia 

da região dos feácios, que são descendentes dos deuses. 

Estes o honraram de jeito, qual fosse ele próprio um dos deuses, 

e o cumularam com muitos presentes, dispostos, ainda, 

a repatriá-lo sem dano. Má bem tempo pudera Odisseu 

já ter voltado; mas no imo do peito julgou preferível 

por muitas terras viajar, angariando riquezas sem conta, 

de tal maneira ultrapassa Odisseu na inventiva de astúcias 

os homens todos; nenhum dos mortais rivaliza com ele.] 

O rei Fidão, dos valentes tesprotos, foi que me disse isso; 

fez ele próprio uma jura solene, ao libar no palácio, 

que já se achava lançado o navio e nos postos os homens, 

que para a terra da pátria o deviam levar de retorno. 

Mas, antes disso, mandou-me de volta, que acaso, uma nave 

para Dulíquio, de trigo abundante, partiu com tesprotos. 

Lá me mostrou quanto havia Odisseu de riquezas reunido, 

que opulentar poderiam té dez gerações sucessivas; 

tal era a cópia de bens, que do rei no palácio se achavam. 

Disse, também, que a Dodona ele fora com o fim de o conselho 

de Zeus ouvir no divino carvalho de cimo elevado, 

sobre a maneira melhor, pois ausente se achava há bem tempo, 

de como à pátria voltar: claramente ou por modo encoberto. 

Por isso tudo te afirmo que vive e que está de retorno, 
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já muito perto; nào há de ficar por mais tempo afastado 
cia cara pátria, nem, logo, dos seus. 

(Odisseia, XIX, 269-302, tradução de Nunes, com modificação) 

Esse trecho costuma receber críticas dos comentadores, com base 
nos argumentos assim arrolados por Bérard: se de um lado, a partir 
cio verso 287, "Ulisses repete fielmente, e mesmo palavra a palavra, 
a narrativa que fez a Eumeu" e "os mesmos versos são reproduzidos 
numa ordem diferente, mas também lógica", o trecho colocado entre 
colchetes "ajunta alguns detalhes novos em versos tomados a torto 
e a direito" WOdyssée, p. 79-81, notas). Nele, o mesmo Bérard identifica 
como inverossímeis as informações relativas à perda dos companheiros 
depois da estada na Ilha Trinada (como Penélope saberia onde se 
localizava a ilha?), em vista da indignação não só do Sol pela matança 
das vacas, mas também de Zeus (o que parece ser tomado de relato 
em XII, 374-380, tido como interpolação desde Aristarco, que teria 
atetizado esses dezessete versos); também a referência aos feácios 
careceria de verosimilhança, pois a rainha ignora igualmente onde 
se encontra sua terra e quem são seus habitantes, não sendo de 
esperar que a narrativa trate deles como se de coisas sabidas. Como, 
entretanto, o que nos interessa não é especular sobre a fornia primitiva' 
da Odisseia, mas tentar detectar sua motivação e seu impacto para 
o desenvolvimento das teorias poéticas, todo o entrecho, na forma 
como se encontra, assume uma feição extraordinariamente importante 
(eventualmente, na medida mesma em que levanta problemas 
difíceis de leitura e compreensão). 

Com efeito, Éton, que é Ulisses, começa afirmando que falará 
nemetihéos- sendo nemetibés mais um dos inúmeros termos que 
poderiam qualificar o verdadeiro (tanto que Nunes traduz a 
expressão como "hei de falar-te conforme a verdade"). A palavra é 
composta de ;?e-(prefixo de negação, não) e da raiz de hamanánein 
(errar, falhar em alcançar o objetivo), motivo por que traduzi o 
advérbio por "sem erro". No canto IV, quando da visita de Telêmaco 
a Menelau, nemerthés (no neutro, com sentido adverbial) é usado 
tanto quando este último pede ao jovem que lhe diga "sem erro" a 
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causa de sua visita (tòdémoi nemerthès eníspes, IV, 314), quanto ao 
pedir Telêmaco a seu anfitrião que lhe diga "sem erro" o que sabe 
sobre seu pai (moi nemerthès eníspes, IV, 330- O Velho-do- Mar que 
revela a Menelau, no Egito, o destino cios aqueus no retorno para casa 
é ainda qualificado de nemerthès (Géron hálios nemerthès, IV, 349, 
adjetivo que, na Teogonia, 235, é aplicado por igual a Nereu, antes 
também chamado de apseudésc aiethés), o que garante que ele 
profetiza sem erro, como o próprio Menelau pôde constatar post 
eventum no caso de heróis como Agamêmnon. Km 1, 86, é a decisão 
dos deuses relativa ao retorno de Ulisses, a ser anunciada por Hermes 
a Calipso, que é qualificada, por Atena, também de nemerthéa 
boulén, e o próprio mensageiro abre sua fala à deusa, em IV, 97-98, 
afirmando que "dirá a mensagem sem erro" {aittàr egó toi / nemertéos 
tòn mython enispésó). Assim, parece que, na esfera do discurso, 
nemerthése nemertbéos 'múicam o que se conta, transmite ou diz sem 
erro, ou seja, com exatidão. 

Do ponto de vista dos comentadores aludidos, contudo, Éton 
(e Ulisses -e o poeta! ou, quando menos, o interpolador) parecem 
errar, pois se esquecem de que, diferentemente dos feácios e do 
leitor, Penélope não ouviu o relato das aventuras aludidas. Trata-se, 
todavia, de um argumento fraco (que talvez considere - e por que 
considera - implícitas as normas da "narrativa primitiva"): não basta, 
com efeito, que se diga, como se diz, que os feácios são "descendentes 
dos deuses" para situar a informação, pelo menos no nível das demais 
informações geográficas que constam do entrecho, cujo objetivo não 
é descrever os locais referidos, mas prover um contexto "sem erro" 
para o dado principal - Ulisses está vivo e de volta para casa? 

Dessa perspectiva, a constmção do discurso de Éton é apurada-, 
num primeiro nível, trata-se de um discurso fingido de Ulisses, 
enquadrado pelo do poeta, em que Ulisses fala como Éton. Até 
então, nada faria diferir o trecho em causa do anterior, em que Éton 
descreveu sua origem e seu encontro com Ulisses quando da ida 
deste para Tróia. Entretanto, a referência aos tesprotos, tanto na 
abertura, quanto no fecho da fala, supõe mais um nível de encaixe, 
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pois trata-se cie enquadrar o discurso de Éton no relato que o velho 
(anónimo) fizera antes a Eumeu. Se é verdade, portanto, que Éton 
e o velho são duas personagens distintas (embora ambos sejam 
cretenses, este é filho de Castor com uma serva; aquele, filho do rei 
Deucalião e irmão de Idomeneu), neste ponto do relato as histórias 
de ambos convergem de um modo admirável, realizando o que seria 
um dizer eoikóta, ou seja, quando dois lógoi convêm como duas 
imagens semelhantes que se sobrepõem para testar a própria 
conveniência. 

Há contudo mais - e provavelmente o que mais testemunha 
em favor da habilidade de Éton (de Ulisses, do poeta - ou, caso se 
queira, do interpolador!): no interior de todos esses círculos 
concêntricos (o discurso do poeta, o de Ulisses, o de Éton, o do velho 
anónimo) incrusta-se, num outro nível, o discurso de Ulisses entre 
os feácios (em que se relatara o episódio das vacas do Sol) e o 
próprio discurso do poeta (que relatara a estada de Ulisses entre os 
feácios). Portanto, é como se, numa sequência de enquadramentos 
concêntricos, tudo se comportasse de tal modo que quando se chega 
ao centro se retorna à margem. Tanto mais significativo é esse processo 
na medida em que a referência à desgraça dos companheiros por 
terem devorado as vacas do Sol se encontra na própria abertura do 
poema^ quando o poeta expõe para a Musa seu programa narrativo 
(.Odisseia, I, 7-9). Parece, portanto, que o próprio discurso da Musa 
se encontra envolvido nesse jogo de caixinhas chinesas que 
sobrepõe níveis narrativos a níveis narrativos e, ao fazer referência 
ao episódio, Éton estaria atingindo nada menos que o próprio núcleo 
da Odisseia-, o nóslos do último dos guerreiros, que contudo retorna 
sozinho em virtude da estultice de seus companheiros. Em última 
instância: Ulisses autoriza seu pseudos com o pseúdos da Musa, 
comprovando como de fato aprendeu foi com ela que há pseúdea 
pollà, mesmo incontáveis, e que os que se contam devem sê-lo 
etymoisin homota. 



Epílogo 
Muito Mentem os Aedos 



Deve-se à mfio de Sólon a transmissão (se não criação) deste verso 
tornado proverbial: pollà pseíidontai aoidoi '(muito mentem os aedos, 
fr. 29 West). Que admitiria duas leituras, logo desdobradas em uma 
mais três, todas relevantes, dependendo do sentido que se atribua a 
pollá (em princípio, o neutro plural do adjetivo muito): caso se 
entenda substantivado, então o verso se leria como os aedos contam 
muitas mentiras; mas se a palavra for tomada como um advérbio, 
teremos que os aedos mentem muito, tanto no sentido temporal de 
com frequência, quanto na acepção intensiva de completamente, de 
fato, sem dúvida, como, ainda, num senso multiplicativo: de muitas 
maneiras. Não se trata de acepções excludentes, como se vê: os 
aedos, com efeito, parecem mentir sobre muitas coisas, exibindo uma 
notável capacidade de criação c\epséudea(o que os torna, portanto, 
parceiros das Musas), tanto quanto, na maior parte do que dizem, 
não só mentem, mas sabem deveras mentir, ou seja, com exatidão, 
coesão, ciência, conhecimento (pelo menos aqueles dentre os aedos 
ensinados pela Musa). Se nos diversos tipos de pseúdos cuja 
classificação brevemente ensaiamos buscássemos onde poderíamos 
situar o que dizem os aedos, certamente deveria ser na esfera do pseúdos 
consentido e - já que eles mentem deveras - daquele em que 
houvesse o máximo de consentimento, até porque supõe um 
consentimento triplo: da parte do aedo, de seu público e da Musa. 

Os condicionais se explicam porque, como vimos, não se pode 
reduzir o aedo a uma única figura, com traços bem fixados. Se é 
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verdade que a Demódoco se poderia aplicar bem a definição 
idealizada acima (o aedo mente muito, no sentido de com o máximo 
de consentimento - hekón- uma vez que ensinado pela Musa: o que 
significa que em seu canto se encontra o máximo de ficção), o mesmo 
não se diria de Fêmio, que canta constrangido pelos pretendentes 
(logo, inconsentidamente - ákoii), muito menos de Tâmiris que, ao 
que parece, mentiu por ignorância (portanto, errou) ao afirmar que 
venceria as Musas se com elas disputasse (e tanto errou que elas lhe 
arrebataram o canto). Portanto, mantendo ainda o valor adverbial de 
po/lá, deveríamos entender o verso de Sólon no sentido de que os 
aedos pseúdontai de muitas maneiras - ao celebrarem (ou mesmo 
por não celebrarem) diferentes tipos de contratos com a Musa e com 
o público. O que o pensamento grego aprenderá pouco a pouco e 
continuamente, motivado pela reflexão sobre o estatuto deste 
discurso arcaico e inaugural, os cantos dos aedos, é que o pseâetas 
pode assumir formas ricamente variadas, que ele goza de um estatuto 
próprio e é capaz de dizer sim o mundo de uma forma efetiva. 

Ulisses, que foi tudo, salvo aedo, assumiu, no correr de nossas 
reflexões, uma importância extraordinária, que não é diversa da que, 
enquanto filopseudes, gozou no correr da história. A ele, com efeito,' 
se pode aplicar o dito de Sólon. Mais ainda: dele Luciano fez não só 
o arkhegós, como já se referiu várias vezes, como também o mestre 
ididáskalos) de quantas, na longa história da Grécia, sejam historiadores, 
poetas ou filósofos, se entregaram ao pseâdos- e, enquanto 
didáskalos, reconhece-se que, de algum modo, ele divide com as 
Musas (ou mesmo arrebata-ihes) a função de ensinar a mentir. É 
como se ele exercesse a função de divisor de águas: ao iniciar a 
história de Er, na República, Sócrates garante que se trata não de um 
"conto de Alcínoo" (Aíkínou apólogos), pretendendo assim distinguir 
sua própria ficção da de Ulisses, ainda que se trate sim duma ficção, 
como as de Ulisses, enquadrada na ficção de Platão. O que comprova 
duas coisas: não só os poetas mentem muito, como todos os que 
mentem se espelham (ainda que no plano da denegação, para 
marcar fronteiras) nos poetas. 
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Se é verdade que Ulisses não é nem nunca foi aedo, forneceu- 
nos os exemplos de discursos indiscutivelmente fictícios no interior 
da Odisseia, provendo-nos, para usar as palavras de Goldhill, 
"importantes insights sobre a técnica narrativa do poema" (Goldhill, 
ThePoefs Voice, p. 47). Com efeito, ele ocupa, e só ele, o espaço 
textual reservado a Demódoco no banquete dos feácios, quando aos 
cantos substitui a narrativa da memória, que não invoca a assistência 
da Musa, mas tem todas as características de haver assimilado o que 
ela ensina aos aedos. Confirma-o, como vimos, o cumprimento de 
Alcínoo, que o interrompe num entrecho em especial impactante, a 
visita ao Hades, o qual vale a pena reler, com o enriquecimento de 
sentido que pode propiciar-nos a escavação até aqui levada a cabo: 

t f) 'OÔUOEU, TÒ [1ÈV 0Ú Tl 0' £ÍOKO(J£V £Í00p0(i)VTEÇ 

i^neponíiá t* euev Kai etiíkAoitov, olá te ttoAAoòç 
Póokei yaTa (jÉAaiva noAuonspÉaç àvQpwnouç 
ipEÚSEÓ t' ápTÚvovTaç, õõev ké tiç ou5è T5oito - 
ooi 6' etti jièv (iop^n eitewv, evi Se ifipÉvEÇ íoOAaí, 
u.G9ov 8\ (óç òV áoiôoç, èmoTa(iÉvwç KaTÉAEÇaç. 
âAA' ây£ |joi tóSe eíitè Kai cítpekewç KaTáAE^ov, 

EÍ TIVaÇ ÓVTlOÉwV ÉTÓplilV ÍÔ£Ç, OÍ TE TOl aÚTW \ 

"lAtov eíç a\i' eitovto Kai mJTOu nÓTpov etiéotiov. 
vòÇ 5' rj8£ fjáAa \iaKpi\, àQtofyanoç oúSe ttoj àípn 
euôeiv èv tiEyápw. oò 5é |íoi AÉyE GeokeAo Epya- 
Kai kev eç 'Hw 5íav àvaoxoí(uiv, Õte uoi oò 
TAaíqç Iv (lEyápui tò oà k^Seo jiuOrjoaoGai. 

Ó Ulisses, em nada estimaríamos, observando-te, 

seres trapaceiro (cperopéd) e enganador (epíklofmti), como tantos 

nutre a negra terra, homens espalhados por toda parte e 

que aparelham mentiras (pseítdeà) sobre o que ninguém jamais 

poderia ver. 
Que forma a de tuas palavras, fruto de uma mente sagaz: 
a história (mython), tal qual um aedo, sabiamente contas 

(epistaménos katélexas). 
Mas vamos, diz-me isto e com precisão conta (atrekéos kalâlexoii) 
se alguns dos divinos companheiros viste, os que contigo 
seguiram a ílio e seu fado encontraram. 

Esta noite é muito longa iinâla makrcí), inefável (alhésphatos): nem 

é hora 
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de dormir no salão. Diz-me tu teus prodigiosos feitos Ubéshela 
ei-gà). 

Aguentaria eu até que viesse a Aurora divina, enquanto tu 
suportasses, no salão, de teus infortúnios me falar ímythésasthai). 
XI, 363-376) (Odisseia, 

Fora Ulisses que interrompera a narrativa com a consideração cie 
que não poderia "dizer nem nomear" Onythésomai oud'onoméno) 
quantas mulheres e filhas de heróis vira no Hades, pois antes terminaria 
a "imortal noite" {nyx... ámbroios) e já era a "hora de dormir" (hóre 
heudein, Odisseia, XI, 328-331). Mais adiante, ao retomar o relato 
ele considerará, outra vez, que "há hora para longos discursos, como 
ha hora para o sono" {hóre mènpoléon mython, hóre dè kal bypnou, 
Odisseia, XI, 379). A cena se apresenta, assim, como o inverso' 
daquelas em que o aedo é interrompido pelos ouvintes, tal qual 
acontece com Fêmio, pela intervenção de Penélope, ou mesmo com 
Demodoco, cujo canto Alcínoo manda cessar ao perceber as lágrimas 
de Ulisses. Aparentemente, Ulisses poderia continuar sem que seu 
publico experimentasse fadiga ou desejasse descanso o que 
aproxima seu mythos, portanto, do canto das Sereias; todavia na 
ausência de limitação da parte do público, é ele próprio quem 
pretende manter a medida e lembrar a seus ouvintes que há um 
tempo determinado para a audição que não se deve ultrapassar - o 
que definitivamente assemelha seu mythos -ao canto do aedo. 

Não é sem razão, assim, que Alcínoo equipara ao do aedo o 
seu desempenho, pela forma de suas palavras (morpbè epéon) mas 
sobretudo, porque ele conta epistaménos. Note-se o contraste- 
Ulisses não é como esses trapaceiros e enganadores, como há tantos 
sobre a terra, que ajustam (artynontas) pseúdea a partir do que 
alguém não poderia ver {hóthe ké tis onde ídoito). Leitura de primeiro 
nível: ele conta epistaménos porque viu e fala do que viu. É curioso 
contudo, que o elogio se faça justamente na cena do Hades, ou seja' 
um tipo de experiência, senão vedada aos mortais, pelo menos muito 
tmprovável. Logo, um outro nível de leitura sugere-se: ele conta 
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epistaménos porque fala a partir do que alguém poderia ver. Se 
quisermos ampliar essa fórmula: fala também do que poderia ser. Do 
que poderia acontecer. Alcínoo, com efeito, não tem como julgar 
se ele fala do que viu como viu, do que foi como foi, do que se 
passou como se passou. Até porque, convém insistir, apenas Ulisses 
testemunhou tudo que conta, sendo impossível ter mais qualquer 
outro que deponha a seu favor. Estamos, portanto, não nos domínios 
do testemunho, mas inteiramente mergulhados no espaço da 
narrativa, cuja justeza se mede pelo fato de ser coesa, bem articulada, 
conveniente. Assim, incitando-o a continuar, Alcínoo não tem mais 
a exigir senão que ele continue a contar atrekéos. 

O segundo nível de leitura parece mais produtivo não só 
porque diz mais sobre a recepção da Odisseia, mas porque parece 
ter relações com a segunda comparação de Ulisses com um aedo, 
desta vez da parte de Eumeu, a qual convém igualmente reler: 

Ei ydp toi, paoÍAtia, oiwnrjoEiav 'Axaioí, 

oV õ ye puOcTTai, 6ÉAyoiT<5 ké toi <|>íXov iiTop. 

TpcTç yàp Sií niv vúktoç êxwv T P ,a T ' nucu' ÊpuE,a 

í\ kXíoii- npwTOv yàp í\i' íketo vnòç árroSpáç/ 

ahV ou tiid KaKÓTiiTa SiiívuE rçv áyopEÚiuv. 

tiç S' ôV áoiôòv óvrip noTiSípKETai, õç te Oewv ÊÇ 

àEÍSlJ SeSomÇ ETtE' 'iMEpÓEVTO PpOTOtOl, 

tou S' òVotov ji£(jáaoiv (Jkouehev, ónnÓT' óeíSrj- 
wç è\ii keTvoç £9EXy£ naprJiiEvoç èv ^Eyápoioi. 

Se pois, ó rainha, fizessem silêncio os aqueus, 

quanto ele não diria (mylbeilai), alegrando-te o coração! 

Por três noites e três dias o retive em meus 

aposentos (pois primeiro veio a mim, fugindo cie uma nau), 

mas suas desventuras não acabou de falar. 

Tal qual um homem contempla um aedo que, pelos deuses 

easinado, cinte versos encantadores (épea himeróenta) para os mortais 

e sem cessar anseia escutá-lo enquanto ele cante, 

assim ele me fascinou (éíbcluc) estando em minha casa. 

(Odisseia, XVII, 513-521) 

Note-se como, de novo, está em causa a capacidade de fascinar 
(thélgein) o ouvinte por um período de tempo longo - e é isso que 
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se entende que faz de Ulisses alguém parecido com um aedo. 
Entretanto, há um detalhe extremamente importante com relação ao 
que declara Eumeu: é que ele se refere às histórias contadas por seu 
velho hóspede cretense, que o leitor da Odisseia sabe não passarem 
depseúdea inventados por Ulisses. Ora, neste caso é evidente que 
Ulisses fala do que não viu, do que não aconteceu, do que não se 
passou. Mas não se pode negar que fala a partir do que alguém 
poderia sim ver ou passar - e por isso se assemelha a um aedo. 

Eumeu, de fato, reconhece que o velho (que é Ulisses) narrou 
sua história katà kósmon, menos num ponto importante, a motivação 
mesma do seu pseudos-. 

T A SeiAè Çeívwv, f\ fioi uctòa Ounòv õpivaç 
rauTa eraara Aéywv, õoct 5è naOeç iiS' ôo' dÀri'9nç, 
dAAà Tá y' oò icorà kóo\iov, óíouai, ou5É ue tteiociç, 
dmòv á|j<|>' 'Oôuoffi. tí os xpq toíov eóvto 
MaijJiSíwç t|»£Ú6Eo0ai; êyiò 5' eu oTôa xai oútòç 
vòotov £|íoTo âvaKToç, ô t' rjx8£T0 nãai BeoToi, 

Ó mais infeliz dos hóspedes, como arrebatas meu coração 
dizendo cada uma dessas coisas, quanto padeceste e quanto vagaste! 
Mas uma coisa não está katà kósmon, julgo, nem dela me convencerás: 
quando falas sobre Ulisses. Que necessidade tens de vir aqui nesse 

estado 
para mentir (pseúdesthai) em vão? Eu bem sei, eu mesmo, 
do retorno de meu rei, odiado por todos os deuses. 

(Odisseia, XIV, 361-366) 

Todorov comenta como é com relação à única informação 
verdadeira no relato do velho que Eumeu se mostra incrédulo: que 
Ulisses está prestes a voltar {Poética da prosa, p. 76). Entretanto, o 
porqueiro não o faz por inépcia, mas por experiência - e nisso não erra. 
Com efeito, também as informações relacionadas com Ulisses que 
interessam à narrativa, um género de discurso que se volta para o 
passado, não destoam do restante pseudos do velho enquanto também 
são pseúdea (como Ulisses as repete a Penélope): foi na terra dos 
tesprotos que o narrador cretense diz ter tido notícias de Ulisses, o qual 
lá havia se detido, no percurso da volta, tendo sido acolhido pelo rei; 
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foi lá que ele viu as riquezas acumuladas pelo herói, do que duas 
pessoas poderiam viver pelo tempo correspondente a dez gerações 
humanas; lá ele soube que Ulisses havia partido para Dodona, a fim 
de consultar o oráculo de Zeus sobre como retornar a sua pátria; lá 
o velho foi ainda informado pelo rei, sob juramento, de que o navio que 
conduziria Ulisses a ítaca estava pronto para partir {Odisseia, XIV, 321- 
333). Como se vê, não há uma palavra verdadeira nessa narração, pois 
Ulisses jamais esteve na Tesprótia, nem foi a Dodona antes de alcançar 
de novo a pátria. É verdade que ele traz os navios cheios das riquezas 
- mas essas lhe foram dadas pelos feácios, a que não se faz nenhuma 
referência, dando-se a entender que foi em suas andanças e em 
consequência de suas aventuras que o herói as acumulara. 

É curioso, entretanto, que não é esse acúmulo de detalhes que 
Eumeu considera não ser kaíà kósmon, mas a própria notícia da volta 
de Ulisses. No meio de tantos mensageiros que transmitem notícias 
falsas, movidos pelas lágrimas dos que sentem a falta do herói, ou 
pelas esperanças dos que anseiam que não volte, ele desiludiu-se. 
Sobretudo após um certo etólio ter-lhe enganado {exépaphe mytboi), 
dizendo que tinha visto Ulisses em Creta, na casa de Idomeneu, 
reparando seus navios estragados pela tempestade: no verão ou no 
outono ele regressaria, carregado de bens e junto com seus 
companheiros {Odisseia, XIV, 375-385). Mas Ulisses não voltou. 
Portanto, conclui Eumeu, não é com mentiras (pseúdessi) que o velho 
o alegrará ou encantará {mététí nwi kharízeo météti thélge, Odisseia, 
XIV, 387). Na sequência, Ulisses, sob o disfarce do velho cretense, 
insiste na volta iminente de Ulisses - mas então já nos encontramos 
fora do espectro da narrativa, pois se trata duma verdade, que em 
breve se confirmara como autêntica, entretanto só porque profética e, 
logo, uma verdade futura. Mais ainda: no resvalar entre as duas 
temporalidades, o velho é verdadeiro ao dizer que Ulisses está a 
ponto de voltar, mas astutamente oculta que ele, Ulisses, na verdade 
já voltou. Logo, a rigor, mesmo dizendo a verdade fá-lo mentindo 
com o mais pleno consentimento. 

A observação de Eumeu mostra ainda que narrar katci kósmon 
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não se reduz à verossimilhança, a dar ao relato uma certa ordenação 
verdadeira, que a cronologia, o catálogo e a coesão interna garantiriam. 
É sintomático que sua censura se faça justamente com base no relato 
de alguém que dizia ter visto Ulisses no palácio de Idomeneu - o 
que pode ser considerado um indício de verossimilhança, pois tanto 
o velho cretense diz que partiu para Tróia com Idomeneu ("a Idomeneu, 
juntamente comigo, tocou a incumbência / de governar umas naus 
para Tróia", Odisseia, XIV, 237-238), quanto Éton se apresenta a 
Penélope como irmão de Idomeneu e, por isso, anfitrião de Ulisses 
{Odisseia, XIX, 181-202). Assim, as referências a Creta e a seu rei 
parecem servir tanto para garantir a autenticidade de relatos sobre 
Ulisses, provavelmente porque deveria ser proverbial sua amizade 
com Idomeneu, como para situar personagens fictícias: seu irmão, 
o companheiro que, com ele, comandou navios até Tróia. Não se pode 
descurar, entretanto, que o nome de Idomeneu está consagrado no 
catálogo das naus, onde se diz que, com Meríones, comandou oitenta 
navios cretenses (Ilíada, II, 645-652). Trata-se, pois, de um reconhecido 
combatente, que entretanto não se destaca no domínio dos kléa 
andrôn, o que permite que se preste a fabulações paralelas, 
guardando em si narrativas do género das (in)contáveis. Com efeito, 
a fórmula, nos dois pseúdea de Ulisses, parece ser Idomeneu mais 
eu próprio: com ele comandei os navios até Tróia (o que poderia 
levar a supor que o velho fosse, portanto, Meríones); enquanto ele 
partiu para Tróia, fiquei cuidando de seu palácio, eu Éton, seu irmão. 
Em Apolodoro encontramos um detalhe interessante que, se provier 
de alguma tradição tão antiga quanto Homero, acrescentará mais à 
compreensão das escolhas de Ulisses: o rei de Creta integra o rol 
daqueles cujas esposas os traíram enquanto estiveram ausentes, a 
saber, "Clitemnestra com Egisto, Egialéia com Cometes, filho de 
Esténelo, e Meda, esposa de Idomeneu, com Leuco" (Apolodoro, 
epítome, 6). Assim, por ocasião de sua volta, foi necessário que ele 
retomasse seu reino, tal qual acontece com Ulisses, a fim de que não 
sofresse o amargo destino de Agamêmnon. De qualquer modo, o 
nome de Idomeneu parece um signo de verossimilhança - e mesmo 
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quando Eumeu cila a tal história cie que Ulisses estaria cm sua corte 
prestes a voltar, para justificar por que não crê mais em contadores 
de odisseias, apenas reforça como essa parece ser uma versão 
comum do retorno do herói. Quem sabe se não é justamente contra 
esse pano de fundo das muitas odisseias possíveis, em que Idomeneu 
exerce uma função importante, que o próprio Ulisses elabora seus 
pseúdea, dizendo-se então irmão e companheiro daquela personagem 
coadjuvante mas, nem por isso, menos ilustre? 

De que não é a simples cronologia e o catálogo que fazem um 
relato katà kôsmon nos dá prova o próprio Homero quando, 
ultrapassando suas personagens narradoras, se compraz em compor 
seu poema numa série de enquadramentos não cronológicos, 
maestria já elogiada por Aristóteles e Horácio. Tomemos um único 
exemplo: a história (kósmos) do cavalo e dos últimos sucessos da 
guerra, que não se conta na Ilíada e poderia ser o princípio da 
narrativa de Ulisses aos feácios, espalha-se por vários pontos do 
texto, em vozes variadas: em primeiro lugar, na de Menelau que, 
pondo em dúvida a sinceridade de Helena, lembra como esta, 
provavelmente porque sabedora do ardil que parece que Ulisses lhe 
teria exposto quando de sua incursão pelo interior de Tróia, imita a 
voz das esposas dos heróis que estavam no interior do cavalo para 
fazer com que se denunciassem {Odisseia, IV, 271-289); em segundo 
lugar, no canto de Demódoco, apenas resumido pelo poeta 
{Odisseia, VIII, 499-520); finalmente, na voz do próprio Ulisses, 
quando, respondendo ã pergunta de Aquiles sobre o filho, garante 
que Neoptólemo se conduziu, dentro do cavalo e na batalha final, 
como um dos mais bravos guerreiros {Odisseia, XI, 523-537). Caberia 
perguntar: por que um entrecho tão decisivo recebeu um tratamento 
tão fragmentado da parte do poeta? Uma resposta simples seria 
admitir que fosse suficientemente conhecido dos ouvintes, bastando 
que, em cada ocasião, apenas se referisse. Uma resposta mais 
elaborada: é provável que o episódio do cavalo constitua um kósmos 
justamente porque admite essas várias perspectivas, constituindo-se, 
no espaço da memória, na dependência de lembranças diversas e 
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nem sempre concordes, que a açào do poeta, de algum modo, 
organiza. Mas, além disso, poderíamos também conjeturar que o 
kósmosdo cavalo, bem como toda a Odisseia, só adquire sua forma 
quando em relação com o kósmos do ouvinte ou leitor, ao qual 
competiria organizar os dados que lhe são fornecidos de modo 
esparso. Isso esclareceria o comentário de Eumeu sobre o que se 
refere a Ulisses no pseudosde Ulisses: o que se diz não é katà 
kósmon não por algum defeito interno ao próprio relato, que, como 
vimos, não apresenta nada que deponha contra sua coesão, mas porque 
não convémcom a expectativa de Eumeu no que tange a histórias sobre 
o retorno de seu amo. Assim, o sentido de katà kósmon enquanto 
conveniência coaduna com o que diz respeito aos elementos internos 
de verossimilhança e coesão, completando o círculo necessário para 
que a ficção se efetive enquanto tal. Ainda que um pseudos 
represente convir (ou compor) com aquilo a que se refere, se não 
convier (ou compuser) com a expectativa do recebedor falhará em 
seus objetivos ou, nas palavras do porqueiro, não será katà kósmon. 
Finalmente, cumpre ressaltar que, se é por narrar histórias sob 
a pele do velho cretense que Eumeu aproxima seu amo do aedo - 
e, mais ainda, se ele reconhece explicitamente que a parte relativa 
a Ulisses decerto não é conveniente, com base em sua experiência 
com outros contadores de odisseias, do mesmo modo que o leitor 
da Odisseia também sabe que não é, pela onisciência que reparte 
com o poeta - se é neste justo momento em que não se tem dúvida 
de que se representa intencionalmente o que é inventar pseúdea que 
se diz que Ulisses conta tal qual um aedo, encantando seu ouvinte 
e prendendo-o ; então o que parece que se encena é a própria 
ficcionalidade. É uma questão de tempo até que a desconfiança de 
Eumeu seja formulada na dicção soloniana: muito mentem os aedos. 
Ainda mais: se Alcínoo, no interregno da visita do herói ao Hades, 
também insiste que Ulisses (com seu nome próprio) conta tal qual 
um aedo, então, mesmo minimamente, abriu-se uma brecha para 
pôr-se em causa a verdade de tudo quanto ele contou aos feácios: 
nada mais que um Afkínou apólogos, no sentido de uma história 
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longa, detalhada e fabulosa (cf. Platão, República, 614 b; Aristóteles, 
Retórica, 3, 16, 7). 

Entretanto, não parece que o mais importante seja decidir sobre 
a veracidade ou não da narrativa a Alcínoo, mas constatar que a mesma 
convém absolutamente com a expectativayde seus privilegiados 
ouvintes, representa mesmo o máximo de conveniência e, por isso, 
se apresenta como modelar. Na encenação da ficcionalidade, 
assistimos não só a relatos que convêm, independentemente de se 
verdadeiros ou falsos - o que se aplica não só às narrativas de 
Demódoco, como também às de Ulisses a Penélope - quanto somos 
postos diante de narrativas que simplesmente não convêm, como no 
caso de Fêmio, pelo menos do ponto de vista de Penélope. O papel de 
Penélope enquanto encarnação do recebedor parece emblemático: 
de um lado, é ela que expõe a inconveniência de Fêmio; de outro, 
atesta a conveniência de Ulisses tanto quando ele fala como Éton - 
logo, conia-\he pseúdea- quanto quando fala como Ulisses - logo, 
contando-lhe aletbéa-nn cena final em que o herói lhe relata toda 
sua odisseia (katálexai bápantà), a começar pelo episódio dos 
cícones, até a partida de lísquéria (Odisseia, XXI11, 310-3 / i3)- Assim, 
parece que a própria questão do verdadeiro e do falso depende 
dessa conveniência, havendo enquadramentos variados: nem porque 
o relato de Éton é mentiroso convém menos à expectativa de 
Penélope que a história verdadeira de Ulisses, pelo menos no 
momento em que é proferido - e tanto é assim que constitui um elo 
insubstituível para o prosseguimento da narrativa, o que comprova 
como, de fato, é inteiramente katà kósmon. Por esse ângulo, 
entende-se como o próprio relato aos feácios, ou seja, a própria 
odisseia, pode ser tido como pseúdos- como será tido por inúmeros 
leitores gregos - sem que se destrua a Odisseia (e o que aconteceria 
se o mesmo fosse admitido, por um leitor judeu, com relação à 
história de Abraão?). 

O testemunho das leituras gregas não nos deixa dúvidas de 
que, tratando-se de leitores excepcionalmente dotados, como o são 
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Sólon, Platão e Aristóteles, o que se expõe é o que os textos, de 
alguma forma, supõem - e seria no mínimo preconceituoso atribuir 
aos poetas arcaicos e a seu público uma inconsciência ingénua sobre 
o fazer poético ou pretender que Homero e Hesíodo, em nome de 
uma inconsistente mentalidade primitiva, agissem meio às cegas. Na 
verdade, eles, com seu gesto inaugural (pelo menos até onde podemos 
retroceder numa tradição narrativa que parece muito antiga) expuseram 
o lugar do poeta, ao refletirem sobre sua função, abrindo a história 
de uma reflexão crítica que se estenderá por uma longuíssima 
duração. Também no campo da poesia parece despropositado supor 
qualquer espécie de "milagre grego", que dividiria a era da 
ingenuidade dos tempos da razão, tratando-se antes de uma reflexão 
continuada que, no próprio processo de refletir-se, desembocará nas 
poéticas clássicas. Estas, portanto, não nascem do nada, mas são 
provocadas pelas próprias "poéticas implícitas" dos antigos poemas. 
Dizendo de outro modo: ao exporem o poeta, esses poemas 
consagraram nada menos que o refinado conjunto de relações entre 
verdade(s) e pseúdos-A que depois (desde os romanos) se chamou 
de ficção. O que poderia também ser o outro nome da Musa. 
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